

# અનુક્રમ

ક્રમ	★	પાનુ
૧	મા	૧
૨	ક્ષિતિ	૧૫
૩	નાગનગર	૨૮
૪	ઐકાકી	૪૫
૫	નમણી નાગવેલ	૫૬
૬	શિવાનીના આપ	૭૫
૭	લાભનો યાત્રો	૧૦૫
૮	દાદાજી	૧૨૦
૯	વિદાય	૧૪૫

# વિદાય

પાત્રો

પ્રતાપરાય : એક ગૃહસ્થ,

શ્રીલેખા : તેમની પત્ની.

શંકર : તેમનો નોકર.

પ્રોફેસર મુદર્શન પ્રેતાવાહન વિધાનો બાણકાર

[ રંગમચ પર આછો અધકાર. સાદા પણ  
વ્યવસ્થિત ઓરડામાં એક બાજુ પર મોટી  
આરામખુન્સીમાં પ્રતાપરાય મૂર્તિવત્ બેઠા છે.  
તેમના વૃદ્ધ ચહેરા પર વિધાદ સ્પષ્ટ દેખાય  
છે. કેટલીક વારે શ્રીલેખા હાથમાં કાગળનો  
ચોકરો લઈને આવે છે અને બત્તી કરે છે

શ્રીલેખા . તમે હજુ ત્યારતા આમ અધારામાં જ બેઠા છો ?

[ પ્રતાપરાય જવાબ નથી આપતા. શ્રીલેખા  
મમતાથી તેમની પાસે જઈ આરામખુન્સીના  
હાથાને ટેકા દે છે.

શ્રીલેખા . આમ શું કરતા હશે ? આજે પણ બધા પૂછતા  
હતા જરાક વાર ત્યાં આવીને બેસતા હો તો ?

[ પ્રતાપરાય માયું નીચે નમાવી દે છે. શ્રીલેખા  
તેમને બંધે હાથ મૂકે છે.

12

શ્રીલેખા : કંઈકે બોલો તો ખરા !

પ્રતાપરાય શું બોલું ? કંઈ ગમતુ નથી.

શ્રીલેખા . પણ આમ કયે કંઈ ચાલે ? કંઈક, ગમે તે વાત કરો. અત્યારે ક્યાં કોઈ પારકુ છે ? મારી જોડે તો બોલશો ચાલશો કે નહીં ?

[ પ્રતાપરાય શૂન્યમાં તાકી રહે છે. શ્રીલેખા અત્યંત પ્રેમથી, દુઃખથી તેમનો હાથ પકડે .

શ્રીલેખા . મારી સામે જુઓ હું કેમ કરીને વેઠું છું ?

પ્રતાપરાય . તે તું જાણે મારાથી—મારાથી નથી સહન થતું. સાચું કહું છું શ્રી. મને પજવ નહીં મને અહીં એકલો પડી રહેવા દે.

શ્રીલેખા . વારું, 'હું' અંદર જાઉં છું આ કાગળો મૂકતી જાઉં ? આજની ટપાલમાં બધા આવ્યા છે.

[ પ્રતાપરાય અત્યંત કોપથી તેના હાથમાંથી કાગળો ખુટવી લે છે. અને એક એક કરીને નીચેના વાક્યો બોલતા ફેંકી દે છે.

પ્રતાપરાય જૂઠા ! બધા જૂઠા ! એકો એક જૂઠા ! મારે એમનું કામ નથી, મારે કોઈનું કામ નથી, મને કોઈની વિલસોણ નથી જોઈતી, મારે કશું નથી જોઈતું !

[ વા કરીને બાકીના બધા કાગળો પ્રતાપરાય ફેંકી દે છે. શ્રીલેખા બેગાકળી બનીને આ બધું જોઈ રહે છે.

શ્રીલેખા : તમને—

અ સ હ

દિનકર જોષી

વાર્તાને અંતે દિલમાં ખૂબજ દુખ થયું.

ખંડીલાલ બ્રહ્મભટ્ટ-અમદાવાદ  
હવે પછીની નવી વાર્તાને અંત સારો, સુખદાયક લાગશે.

સુરેન્દ્ર ત્રિવેદી-અમદાવાદ  
વાર્તાના અંત વિષેની તમારી મથામણ દેખઈ આવે છે

ફિરીદ ખંભોળજી-ડાકોર  
નવલકથાઓનો અત મારા દિલને આઘાત આપી ગયો છે.

નીતા જોશી-અમદાવાદ  
અરેરે! આટલાટણુ છતાં તમે માધવીને સુખ ન આપી શક્યા!

મુલતાન કુરેશી-અમદાવાદ  
નવલકથાનું છેલ્લું પ્રકરણ પૂરું કર્યું ત્યારથી સતત માધવીના  
જ વિચારો આવ્યા કરે છે. તમે આવું કેમ કર્યું?

પ્રા. એમ ડી. મેવ્રનાથી જૂનાગઢ  
વાર્તાનો અંત કંઈ સમજાયો નહીં

કુ. પરવીન ચૌધિયા-અમદાવાદ  
માધવીના આવા અત સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ શું તમારી  
પાસે નહોતો?

બી. પી. ફરહ-ગાંધીનગર  
વાર્તાની શરૂઆતથી હું રવિવારની ઇતજર કરતી પણ  
આજે અંતે મને જખરદસ્ત ધક્કો માર્યો છે

હુષાં ચૌકસી-અમદાવાદ  
નવલકથાના અંતમાં માધવીનું વર્તન સમજાતું નથી  
મહેન્દ્રસિંહ સોલંકી-મહેસાણા

# અ. સ. હા.

દિ ન ક રુ જો પી



△ △ △ પ્રાચિનસ્થાન △ △ △

ન વ ભા ર ત સા હિ ત્ય મં દિ ર

૧૬૨, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ,

△

ગાધીરોડ, રતનપોળ નાકા,

મુ'બદ્દ-૪૦૦ ૦૦૨

▽

અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧

દિનકર જોષી

ના

અન્ય પુરતકો

નવલકથાઓ :

દૂર દૂર આરા / જાણે અજાણે / તન ઝ ખે મન ગાય /  
મત્સ્ય વેધ / અદીઠા રૂપ / શેષ અશેષ / અગનપથારી /  
તરસ્યા પગલા ત્રણ / યક્ષ પ્રશ્ન / અસહ્ય

નવલિકા સંગ્રહો :

અનરાધાર / વન પ્રવેશ / તરફડાટ / એક લાવારિસ શબ્દ

સંપાદન :

યાદ

( સહ સંપાદન વિકુલ પંડ્યા-અંદુલાલ સેલારકા )

जगदीशभाई

तथा

निरुभाषीने—



ઊનાળાની એક બપોર અને પરાની લોકલ ગાડી. કાદિવલીથી ચર્ચગેટ સુધીની સફર અને સથવારે શ્રી વિનોદ ભટ્ટને 'વાતવાતમા, ક્યાક નેયેલા, સાલળેલા, વાયેલા ત્રણેક પ્રસંગો ઉભરી આવ્યા.

“આ પ્રસંગોનું કાઠું એવું છે, જે એને નવલકથામાં ઢાળ્યા હોય તો—” વિનોદે સૂચવ્યું.

ત્યાં તો ચર્ચગેટ આવી ગયું વાત અટકી ગઈ.

ખીજે મહીને અમદાવાદ ગયો ત્યારે વિનોદે એનું આ સૂચન દોહરાવ્યું અને આ વખતે એની સગાથે શ્રી ગુણવત્ શાહ ભળ્યા. એમણે આગ્રહ કર્યો, “વસ્તુ સરસ છે તમે આ નવલકથા “ગુજરાત સમાચાર”ની રવિવારની આવૃત્તિમાં ધારાવાહિક કરો.”

અને આમ ‘અસલ’નું અવતરણ થયું.

કેટલાક માણસો બચપણમાં હુલામણા નામે ઓળખાય છે પણ એમની જન્મોત્તરી કે શાળાના પ્રમાણપત્રોમાં જુદું જ નામ લખાતું હોય છે. ‘અસલ’નું પણ આવું જ બન્યું છે ‘ગુજરાત સમાચાર’માં છપાતી રહી હુલામણા નામે — ‘મન મોહ્યું, તોય ખોયું’ આજે ગ્રંથાકારે પ્રગટ થાય છે ત્યારે ખીજું નામ ધારણ કરે છે.

બાકી તો મને લખવું ગમે છે, ધનજીભાઈને છાપવું ગમે છે અને તમને વાચવું ગમે છે ત્યાં સુધી—

૨૬ મે ૧૯૭

૧૮-વિજયકુંજ, બબ્બલ કોસ રોડ

કાદિવલી (પશ્ચિમ)

મુ.અર્ધ-૪૦૦ ૦૬૭.

—દિ ન કર જે પી

કાલેજ કેમપસના ઓતરાદા દરવાજે આરક્ષાદત્તી સરિયામ સહક છે. એ સહક ઉપર માંડ દસેક મિનિટ ચાલો એટલે જમણી બાજુ કીલા રંગતુ એક લાંબુ - પહોળુ મકાન નજરે પડે છે. આ મકાનનો આગલો ભાગ લાંબા લાંબા આસોપાલવ વડે ઢાકાયેલો છે. પાછલા ભાગમાં ત્રણ ખંડના એક આઉટહાઉસના બધા દરવાજે એક સફેદ તકતી ખેસાડેલી છે - પ્રોફેસર શ્યામનારાયણ ગુપ્તા.

ચાર દીવાલો, ઉપર લટકતો સ્લેબ અને દરવાજે સ્ક્રુ વડે સજ્જત ખેસાડેલી આ નેઈમ પ્લેટ... આટલી સામગ્રી વડે જો ધર ખનતું હોય તો આ ગુપ્તાસાહેબનું ધર હતુ. બહારના ખંડમાં અઢેલીને ખેસી શકાય એવી લાકડાની ખુરશી પર લખાવીને ગુપ્તા ક્યારનો ચિરૂટ ફૂંક્યા કરતો હતો. ડબ્બો તો વીંશીમાર્થી ક્યારનો ય આવી ગયો હતો ટિપોઈ ઉપર ડબ્બો એમને એમ પડ્યો રહેવા દઈ ને ગુપ્તા ચિરૂટ ફૂંક્યા કરતો હતો. કાળી ફેઈમના, સહેજ બ્લ્યુ-ઈશ ઝાંયવાળા ચશ્મા આંખ પરથી ઉતારીને એણે બારીમાર્થી બહાર જોવા માંડ્યું. હવામાં આમથી તેમ હલ્યા કરતા આસોપાલવના પાન—

ચિરંતની તમાકુ ઠરી ગઈ હોય એમ લાગ્યું. એણે જોરથી કશ લીધો. પછી ઉધરસ ખાધી. તમાકુ સાવ ઠરી ગઈ હતી. એણે ટ્રે નજીક ખસેડીને એણે ચિરંત એમાં નાખી.

રહી રહીને એને કમલ વિષે વિચારો આવ્યા કરતા હતા. કમલ સરસ છોકરો હતો. કોઈ પણ પ્રાધ્યાપકને લાણાવવાનું મન થાય એવો વિદ્યાર્થી હતો. આજે ચાર ચાર વરસથી એ ગુપ્તાનો પ્રિય વિદ્યાર્થી હતો અગ્રેજીનો વિષય છોડીને એસ. એસ. સી પાસ થવાનું ગૌરવ મેળવનારા વિદ્યાર્થીઓની આજની જમાતથી એ થોડોક જુદો પડ્યો હતો. બી. એ. મા પણ કમલનો ખાસ વિષય હતો અગ્રેજી. ગુપ્તાને વિશ્વાસ હતો. કમલ યુનિવર્સિટીમાં અવલ નબરે ઝળકી ઉઠેવો જ જોઈએ !

ગુપ્તાની માન્યતા ખોટી પણ નહોતી. એસ. એસ. સી ની પરીક્ષામાં કમલને ચુમોરોર ટકા માર્ક્સ આવ્યા હતા. આટલા સારા પરિણામ પછી સાયન્સ કે કોમર્સ કોલેજના દરવાજે એડમીશન માટે જવાને બદલે કમલ આર્ટ્સ કોલેજને આંગણે આવ્યો હતો.

ગુપ્તાને એ દિવસ બરાબર યાદ હતો. કોલેજની પોતાની કેમિનમાં બેસીને ત્યારે એ થોડાંક પુસ્તકો ફેરવેલો હતો. સત્તર અઠારનો ગણક કિશોર કેમિનનો દરવાજો ખોલીને અંદર આવ્યો હતો. પોતાની હાજરીની રખે ક્યાંક ગુપ્તાસાહેબના કાર્યમાં ભગ પડે એવા સંકેતથી જાતને સંકોડીને બિલો હતો. ગુપ્તાએ જોયું—કમલે એની સામે માર્ક્સીટની નકલ ધરી હતી.

“સર, માર્ક્સીટની આ ટુ-કોપીમાં સહી કરી આપશો ?”

ગુપ્તાએ નજર ફેરવી. માર્ક્સીટ સરસ હતું. એના ચહેરા પર પ્રાધ્યાપકીય આનંદ વ્યાપ્યો.

“આટલા સરસ માર્ક્સ પછી તે આર્ટ્સ કોલેજ કેમ પસંદ કરી ?” એણે પૂછ્યું.

કમલ ટદાર થઈ ગયો. એની આખ ઝીણી થઈ “સર, યોછા માર્ક્સ સાયન્સ કે કોમર્સમાં એડમીશન ન મળે એવું તો સાંભળ્યું છે. પણ વધુ માર્ક્સ હોવાને લીધે જ આર્ટ્સમાં દાખલ ન થઈ શકાય એવો કોઈ નિયમ તો નથી ને ?”

ગુપ્તાના ચહેરા પર પ્રસન્તા બેઠાઈ. એણે કમલ જોડે વાત લેવાવી.

“સર, એક વાત પૂછું ?” કમલે વાત વાતમાં કહ્યું.

ગુપ્તાએ ડોકું હલાવ્યું.

“આપણે બધા કોલેજમાં શા માટે જઈએ છીએ ?”

“બલખત ! ઉચ્ચ અભ્યાસ માટે રતો !”

“અને એ અભ્યાસ જોડે આપણો રસ—આનંદ પણ સંકળાયેલો ખરો ને ! મને લાગ્યું કે ભાષા શીખવામાં મને જે આનંદ મળે છે એ કદાચ લેખોરેટરીના પ્રયોગોમાં નહીં મળે અને એટલે—”  
બસ !

આટલીક અમથી વાત ! ગુપ્તાને ત્યારથી થયેલું - કમલ જેવો એકાદ વિદ્યાર્થી એના હાથ નીચે તૈયાર થાય—

ચાર ચાર વરસથી ગુપ્તા અતરના ભરક્યામાં એક સપતું ધરખીને બેઠો હતો. કમલ અગ્રેજીના વિષય સાથે યુનિવર્સિટીમાં સૌ પ્રથમ આવે—

ચિરંતની ત આકુ હરી ગર્ભ હોય એમ લાગ્યું. એણે જોરથી કશ લીધો. પછી ઉધરસ ખાધી. ત આકુ સાવ હરી ગર્ભ હતી. એશ ટ્રે નજીક ખસેડીને એણે ચિરંત એમાં નાખી.

રહી રહીને એને કમલ વિષે વિચારો આવ્યા કરતા હતા. કમલ સરસ છોકરો હતો. કોઈ પણ પ્રાધ્યાપકને લણાવવાનું મન થાય એવો વિદ્યાર્થી હતો. આજે ચાર ચાર વરસથી એ ગુપ્તાનો પ્રિય વિદ્યાર્થી હતો અગ્રેજીનો વિષય છોડીને એસ. એસ. સી. પાસ થવાનું ગૌરવ મેળવનારા વિદ્યાર્થીઓની આજની જમાતથી એ થોડોક જુદો પડ્યો હતો. બી. એ. મા પણ કમલનો ખાસ વિષય હતો અગ્રેજી. ગુપ્તાને વિશ્વાસ હતો. કમલ યુનિવર્સિટીમાં અવલ ન બરે ઝળઝળી ઉઠવો જ જોઈએ !

ગુપ્તાની માન્યતા ખોટી પણ નહોતી. એસ. એસ. સી. ની પરીક્ષામાં કમલને ચુમેતોર ટકા માર્ક્સ આવ્યા હતા. આટલા સારા પરિણામ પછી સાયન્સ કે કોમર્સ કેલેજના દરવાજે એડમીશન માટે જવાને બદલે કમલ આર્ટ્સ કેલેજને આંગણે આવ્યો હતો.

ગુપ્તાને એ દિવસ બરાબર યાદ હતો. કેલેજની પોતાની કેમિનમા બેસીને ત્યારે એ થોડાંક પુસ્તકો ફેરવેલો હતો. સત્તર અઢારનો ગભરૂ કિશોર કેમિનનો દરવાજો ખોલીને અંદર આવ્યો હતો. પોતાની હાજરીની રખે ક્યાંક ગુપ્તાસાહેબના કાર્યમાં ભગ પડે એવા સંકોચથી જાતને સંકોળીને બિલો હતો. ગુપ્તાએ જોયું—કમલે એની સામે માર્ક્સીટની નકલ ધરી હતી.

“સર, માર્ક્સીટની આ ટૂંકોપીમાં સહી કરી આપશો ?”

ગુપ્તાએ નજર ફેરવી. માર્ક્સીટ સરસ હતું. એના ચહેરા પર પ્રાધ્યાપકીય આનંદ વ્યાપ્યો.

“આટલા સરસ માર્ક્સ પછી તે આર્ટ્સ કોલેજ કેમ પસંદ કરી ?” એણે પૂછ્યું.

કમલ ટદાર થઈ ગયો. એની આંખ ઝીણી થઈ “સર, ઓછા માર્ક્સ સાયન્સ કે કોમર્સમાં એડમીશન ન મળે એવું તો સાંભળ્યું છે. પણ વધુ માર્ક્સ હોવાને લીધે જ આર્ટ્સમાં દાખલ ન થઈ શકાય એવો કોઈ નિયમ તો નથી ને ?”

ગુપ્તાના ચહેરા પર પ્રસન્તા બેવડાઈ. એણે કમલ જોડે વાત સંભાવી.

“સર, એક વાત પૂછુ ?” કમલે વાત વાતમાં કહ્યું.

ગુપ્તાએ ડોકું હલાવ્યું.

“આપણે બધા કોલેજમાં શા માટે જઈએ છીએ ?”

“બલખત ! ઉચ્ચ અભ્યાસ માટે રતો !”

“અને એ અભ્યાસ જોડે આપણો રસ—આનંદ પણ સ કે જાયેલો ખરો ને ! મને લાગ્યું કે જાપા શીખવામાં મને જે આનંદ મળે છે એ કદાચ લેખોરેટરીના પ્રયોગોમાં નહીં મળે અને એટલે—”  
બસ !

આટલીક અમથી વાત ! ગુપ્તાને ત્યારથી થયેલું - કમલ જેવો એકાદ વિદ્યાર્થી એના હાથ નીચે તૈયાર થાય—

ચાર ચાર વરસથી ગુપ્તા અતરના લ ક્રિયામાં ‘એક સપતું’ ધરખીને બેઠો હતો. કમલ અગ્રેજીના વિષય સાથે યુનિવર્સિટીમાં સૌ પ્રથમ આવે—

ચિરંતની તમાકુ ઠરી ગઈ હોય એમ લાગ્યું. એણે જોરથી કશ લીધો. પછી ઉધરસ ખાધી. તમાકુ સાવ ઠરી ગઈ હતી. એશ ટ્રે નજીક ખસેડીને એણે ચિરંત એમાં નાખી.

રહી રહીને એને કમલ વિષે વિચારો આવ્યા કરતા હતા. કમલ સરસ છોકરો હતો. કોઈ પણ પ્રાધ્યાપકને લાણાવવાનું મન થાય એવો વિદ્યાર્થી હતો. આજે ચાર ચાર વરસથી એ ગુપ્તાનો પ્રિય વિદ્યાર્થી હતો અગ્રેજીનો વિષય છોડીને એસ. એસ. સી પાસ થવાનું ગૌરવ મેળવનારા વિદ્યાર્થીઓની આજની જમાતથી એ થોડોક જુદો પડ્યો હતો. બી. એ. મા પણ કમલનો ખાસ વિષય હતો અગ્રેજી. ગુપ્તાને વિશ્વાસ હતો. કમલ યુનિવર્સિટીમાં અવલ નબરે ઝળકી ઉઠેવો જ જોઈએ !

ગુપ્તાની માન્યતા ખોટી પણ નહોતી. એસ. એસ. સી.ની પરીક્ષામાં કમલને યુમોરોર ટકા માર્ક્સ આવ્યા હતા. આટલા સારા પરિણામ પછી સાયન્સ કે કોમર્સ કોલેજના દરવાજે એડમીશન માટે જવાને બદલે કમલ આર્ટ્સ કોલેજને આંગણે આવ્યો હતો.

ગુપ્તાને એ દિવસ બરાબર યાદ હતો. કોલેજની પોતાની કેમિનમાં ખેસીને ત્યારે એ થોડાંક પુસ્તકો ફેરવતા હતા. 'સત્ત્વ અદારનો ગભરૂ કિશોર કેમિનનો દરવાજો ખોલીને અંદર આવ્યો હતો. પોતાની હાજરીની રખે ક્યાંક ગુપ્તાસાહેબના કાર્યમાં ભગ પડે એવા સંકેતથી જાતને સંકોડીને બિલો હતો. ગુપ્તાએ જોયું—કમલે એની સામે માર્ક્સીટની નકલ ધરી હતી.

“સર, માર્ક્સીટની આ ટૂંકાપીમાં સહી કરી આપશો ?”

ગુપ્તાએ નજર ફેરવી. માર્ક્સીટ સરસ હતું. એના ચહેરા પર પ્રાધ્યાપકીય આનંદ વ્યાપ્યો.

“બાટલા સરસ માર્કસ પછી તે આર્ટસ કોલેજ કેમ પસંદ કરી ?” એણે પૂછ્યું.

કમલ ટદાર થઈ ગયો. એની આખ ઝીણી થઈ “સર, ઓછા માર્કસ સાયન્સ કે કોમર્સમાં એન્જીનીયર ન મળે એવું તો સાંભળ્યું છે. પણ વધુ માર્કસ હોવાને લીધે જ આર્ટસમાં દાખલ ન થઈ શકાય એવો કોઈ નિયમ તો નથી ને ?”

ગુપ્તાના ચહેરા પર પ્રસન્તા બેઠઠાઈ. એણે કમલ જોડે વાત લંબાવી.

“સર, એક વાત પૂછું ?” કમલે વાત વાતમાં કહ્યું.

ગુપ્તાએ ડોકું હલાવ્યું.

“આપણે બધા કોલેજમાં શા માટે જઈએ છીએ ?”

“અલખત ! ઉચ્ચ અભ્યાસ માટે રતો !”

“અને એ અભ્યાસ જોડે આપણો રસ—આનંદ પણ સકળાયેલો ખરો ને ! મને લાગ્યું કે જાપા શીખવામાં મને જે આનંદ મળે છે એ કદાચ લેબોરેટરીના પ્રયોગોમાં નહીં મળે અને એટલે—”  
બસ !

આટલીક અમથી વાત ! ગુપ્તાને ત્યારથી થયેલું—કમલ જેવો એકાદ વિદ્યાર્થી એના હાથ નીચે તૈયાર થાય—

ચાર ચાર વરસથી ગુપ્તા અતરના ભરક્યામાં એક સપતું ધરખીને બેઠો હતો. કમલ અગ્રેજીના વિષય સાથે યુનિવર્સિટીમાં સૌ પ્રથમ આવે—



અને એના માટે એણે પૂરતો શ્રમ પણ ઉઠાવ્યો હતો. ગુપ્તાના ધરના દરવાજા તો આમેય આખીય કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ માટે હમેશા ખુલ્લા જ રહેતા. એમાં ય કમલ તો કલાકો લગી અહીં પહોં-પાથર્યો રહેતો. વર્ગમાં વિદ્યાર્થીઓ કાનકુસિયા કરતા હોય ત્યારે કહેતા ય ખરા—કમલ તો ગુપ્તાસરનેા એ. ડી. સી. છે. પર્સનલ આસિસ્ટન્ટ છે અને ક્યારેક કહી દેતા—અમરો છે ! આવો આ કમલ છેલ્લા એકાદ માસથી અનિયમિત થઈ ગયો હતો. યુનિવર્સિટીની પરીક્ષાઓને હવે ઝાઝી વાર નહોતી. ગુપ્તાએ જોયું—પદર—વીસ દિવસથી કમલે વર્ગમાં હાજરી નહોતી આપી. કમલના સહાધ્યાયીઓને પૂછપરછ કરતા ખાસ કંઈ જાણવા ન મળ્યું. એટલી જ માહિતી મળી—કમલની તબિયત ખરાબ નહોતી થઈ ગઈ. એ હોસ્ટેલની એની રૂમમાં જ હતો. કોલેજની લાયબ્રેરીમાં ય અવાર-નવાર આવતો હતો . તો પછી એ વર્ગ ભરતો કેમ નહોતો ?

ગુપ્તાને ખબર હતી—કમલને ખીજી કશી જવાબદારી નહોતી. આર્થિક રીતે ઠીક ઠીક સુખી કુટુંબનું સહુથી છેલ્લું સંતાન હતો. પિતાની ધીકતી પેઢી પર એ મોટા ભાઈઓ ધ ધો સભાળતા હતા. મસમોટું ઘર શહેરમાં જ હતું અને આમ છતાં કોલેજ કેમ્પસની નજદીક રહેવાથી અભ્યાસમાં વધુ અનુકૂળતા રહે એવી ગણતરીએ આ વરસે એ હોસ્ટેલમાં રહેવા આવી ગયો હતો. ખાસ કરીને તો ગુપ્તાએ જ એને એવો આગ્રહ કર્યો હતો.

પહેલાં ગુપ્તાને ચટપટી થવા માંડી. પછી ચિંતા થઈ. ચાર વરસમાં કમલ કદી આટલો ગેરહાજર નહોતો રહ્યો. હવે, દશેરાને દિવસે જ આપુનું ઘોડું ક્યાંક દોડે જ નહી—

લાયબ્રેરી ખંડમાં કાઉન્ટર પાસે બેસી રહીને ગુપ્તા કશીક પુસ્તકોની લેવઠદેવઠ કરતો હતો. એકાએક એની નજર ખડના એક ખૂણામાં પડી કમલ નીચા મોઢે કથુંક લખતો હતો. ટેબલ પર બે ત્રણ ખુલા પુસ્તકો પડ્યા હતાં. ગુપ્તા જોઈ રહ્યો. એને થોડાક સતોપ થયો.

કમલ અભ્યાસમાં રત હોવાનો આ આખે દેખ્યો પૂરાવો હતો. એ ધીમેથી કમલના ટેબલની નજીક ગયો. સહેજ ડોકુ લંબાવીને એણે જોયું - કમલની ઉઘાડી નોટબુકનું પાનું આખે-આખુ ભરાઈ ગયું હતું, પણ એમાં એકેય અક્ષર લખાયો નહોતો. ભૂમિતિની એકેય પરિભાષામાં નામાભિધાન થઈ ન શકે એવી અસખ્ય આકૃતિઓ-આકૃતિઅવળી, ઊભી, ત્રાસી—

“કમલ !” એણે કમલના ખભા પર હાથ મૂક્યો.

કમલ ચોક્યો. નોટબુક ખંધ કરીને એકદમ બેસી થઈ ગયો, ગુપ્તાસરને જોઈ રહ્યો. પછી ચહેરા પર હાથ ફેરવીને ફિક્કું હત્યો. અને બેલા થઈને બહાર આવ્યા.

“વર્ગમાં કેમ દેખાતો નથી કમલ ?” ગુપ્તાએ પૂછ્યું.

“બાસ કંઈ નહીં સર ! કોર્સ તો લગભગ પૂરો થઈ ગયો છે એટલે...”

“તો પછી એકસ્ટ્રા પિરિયઠ ખોલાવનારા અમારા જેવા પ્રોફેસરોએ હવે નવેસરથી વિચારવું ચડશે.” ગુપ્તા હત્યો.

“એવું નહીં સર ! પણ મને થયું—હમણા જે કોર્સ થઈ ગયો છે એને જ મરાઈ સમજી નેવાથી પરીક્ષામાં ઉપયોગી થશે.”

“અને આ પિરિયડ્સ...”

“આઈ એમ સોરી સર..” કમલ નીચું જોઈ ગયો. ગુપ્તાને કમલનું આ રીતે જોવું અબળણુ લાગ્યું. કમલ આ રીતે જોઈને કદી વાત કરતો નહીં.

“આજનું લેકચર અગત્યનું છે કમલ.. પરીક્ષાની દૃષ્ટિએ તો ખાસ...”

“મને ખબર છે. અને એટલે જ હું કાલેજે આવ્યો છું.”

ગુપ્તાએ વધુ વાત ન કરી.

ધડીક પછી વર્ગમાં દાખલ થતાં ત ગુપ્તાએ જોયું—કમલ ત્યાં આવ્યો નહોતો. તેની આંખ ઝીણી થઈ ગઈ. ભ્રમર જરાક સ કા-  
ચાચા ચશ્મા ઉતારીને એણે કાચ લૂછ્યા. આસપાસ જોયું. બધું ખરાબર હતું. પુસ્તક ખોલીને એણે લખાવવામાં શુવ પરાંવ્યો.

લેકચર પૂરું થતાં એણે લાયબ્રેરીમાં ડોકિયું કર્યું. કમલ ત્યાં નહોતો. ગુપ્તાના મનમાં જરાક ડખ લાગ્યો. કમલે એને જૂહું કેમ કહ્યું? પછી સાંજ લગી રક્તાર ચાલુ રહી. વર્ગના લેકચરો... પ્રોફેસર રૂમમાં થતી જોક્સ.. કેન્ટનના સમોસા...ટગર ટગર જોઈ રહેવાનું મન થાય એવી સરસ સરસ આંખો અને કુમળા કુમળા ચહેરા...

સાંજે ઘરે પાછા ફરવાનો કોઈ નિયત સમય નહોતો ક્યારેક સમી સાંજ તો ક્યારેક મોડી રાત લગી ગુપ્તા ઘરે ન આવતો. દરવાજે લટકતા તાળાને ત્રણ ચાવીઓ હતી. એક ચાવી ગુપ્તા પાસે રહેતી. બીજી ચાવી ધરકામ કરનારી નોકર બાઈ પાસે રહેતી. ત્રીજી

આવી વંશીવાળા છોકરાને આખી રાખી હતી. આ છોકરો બે વાર સમયસર ટિક્કિન મૂકી જતો. ગુપ્તાને જમવું હોય ત્યારે જમી લેતો. ક્યારેક ટિક્કિન અડખંધ નહીં જતું એવું ય બનતું. આવું થતું ત્યારે વળતા ટંકે સાફસૂક કરતી વેળા બાઈ કહેતી, ‘બબ્બું’ મારત-સાહેબ ! આ તે તમારી કેવી ટેવ ? બે ટંક ધરાઈને ધાન ખાવાની ય દુરસદ નહીં એ તે કેવી બળતરા ?”

પછી એ ‘માતર’ સામે દપકાભરી આંખે જોઈ લેતી. ગુપ્તા અછરડું હસીને ચિરટની રાખ ખ ખેરવા માંડતો.

આજે ગુપ્તાએ દરવાજાનું તાળું ખોલ્યું ત્યારે સંજ આથમી ગઈ હતી અને અધારું ઉગવા માલ્યું હતું. ખાસ મોકુ ન કહેવાય. કદાચ વહેલું કહેવાય. એણે જોયું-ટિક્કિન આવી ગયું હતું. એને જમવાની ઇચ્છા ન થઈ. કપડાં બદલીને એણે લાંબી ખુરશી પર કાયા ઢાળી દીધી એને જોરથી કમલ યાદ આવ્યો. સવારના અખખાસે અકારણ જ આમતેમ ઉથલાવ્યાં. અમુક સાથુ વાપરવાથી દેહીય-માન બનતી ત્વચાની ઉડીને આંખે વળગે એવી બહેરખબર, અમુક તેલ વાપરવાથી કાળા ભમ્બર બનતા વાળના ઝુદ્દાં પર ટરતી નજરો, ફલાણી મિલના વસ્ત્રો પહેરવાથી સાકાર બનતા સપનાઓની વણઝાર...

અખખાસનો ગોટો વાળીને એણે ધક્કો માર્યો.

દરવાજા પર એક આછો ટકોરો પડ્યો. પાંચ વાળીને જોયા વિના ગુપ્તાએ કાન માંડ્યા. ફરી વાર બે ત્રણ ટકોરા થયા રાત્રે સૂતી વેળાના થોડાક કલાકો સિવાય ગુપ્તા દરવાજાને અદરથી ભાગ્યે જ બંધ કરતો. એણે એમને એમ પડ્યા રહીને અવાજ દીધો.

“દરવાજો ખુલો જ છે ભાઈ ! અંદર આવો”

આરણ્ય ધક્કેલાયાની હલચલ થઈ. આછાં, દખ્ખાતાં પગલાંથી ધસાતાં ચ પલતો અવાજ—

“સર !” એક મંજુલ-કુમળા અવાજના ક પનોથી ઓરડો ઊભરાર્થ ગયો.

ગુપ્તાએ ચહેરો ફેરવ્યો. દરવાજામાં એક છોકરી ઊભી હતી. જોઈ રહેવાનું મન થઈ જાય એવી સપ્રમાણ, પાતળી કાયા અને માંડ વીસેક વરસનો મોજ—

“કાણુ ?”

છોકરી ત્યાં જ ઊભી રહી, ગુપ્તાએ જોયું—એને ત્યાં અચાર-નવાર આવતી એની કાલેજની વિદ્યાર્થીનીઓ વચ્ચે એણે આ ચહેરા જોયો નહોતો. કશાય સંકાય કે ભય વિના છોકરી એની સામે સ્થિર આંખે જોઈ રહી હતી. આ રીતે જોઈ રહેવાની આ રીત—

ગુપ્તાએ ટિપોઈ પર લંબાવેલા પગ ખેંચી લીધા. પછી હજવેથી બોલ્યો. “આવો ..”

છોકરી અંદર આવી. ગુપ્તા સામે ધડીક ઊભી રહી. એના જમણા હાથમાં આઠ-દસ બ ગડીઓનો ખડકલો રણકતો હતો. ઠાપ્પા હાથમાં એક ઝીણું ધડિયાળ—

“બેસો.”

છોકરી બેસી ગઈ.

“તમને મેં ઓળખ્યાં નહીં...!”

“મારુ નામ માવવી.” છોકરી નજર નીચે ઢાળીને બોલી,  
“એ વરસ પહેલાં હું તમારી કાલેજની સ્ટુડન્ટ હતી સર !”

“અને અત્યારે—”

‘ખીજ ફેન્ડ્સ ખીજ કાલેજમાં કોવાથી ગયા વરસે મેં કાલેજ  
ખદલાવી નાખેલી.”

“હ.”

ગુપ્તાને થયું—માધવી કદાચ કોઈક નોટ્સ માટે, કદાચ કોઈક  
પુસ્તકો માટે, કદાચ કંઈક સમજવા માટે—

“સર ! મને તમારી મદદનો જરૂર છે.” માધવીના અવાજમાં  
એકદમ કંપ લાગ્યો. કાણીથી નીચે સુધી લંબાતું, આછા વાદળી  
રંગનું ખસાડિત એણે પહેલું હતું. અદ્ય લીડીને એ નીચલો  
હોઠ ચાવતી હતી.

ગુપ્તા જોઈ રહ્યો—કાણીથી નીચે લંબાતું એતું ખસાડિત...  
અદ્ય લીડીને નીચલો હોઠ ચાવવાની એની રીત—

એણે એકદમ માથું હસાવ્યું—જેરથી.

“સર ! મને વચન આપો તમે મને મદદ કરશો !”

ગુપ્તાને આ છોકરી વિચિત્ર લાગી. અભ્યાસમાં એની મદદ  
માગનાર કોઈ કદી એની પાસે વચનની માગણી ન કરતું. અને  
અભ્યાસ સિવાય એ કોઈને કરી મદદ કરી શકે એમ ક્યા હતો ?

“વચન આપવાની મને ફાવટ નથી. પછી એનો ટેવ પડી ગયો

માધવી. 'અને તને ખબર હશે જ-અધ્યાસમાં મદદ કરવા સિવાય. ખીલું કંઈ મારાથી લાગ્યે જ થઈ શકે છે.'

માધવી મૂંઝી રહી. ગુપ્તા એના બોલવાની રાહ જોઈ રહ્યો.

“સર.”

ગુપ્તાએ જોયું — માધવી વાતની શરૂઆત ક્યાંથી કરવી એ શોધતી હતી. સારીના છેડાને આંગળી પર વીંટાળતી એ બેસી રહી.

“સ..ર..”

“બોલ, માધવી.. તારે કહેવું હોય એ જ્યાં સુધી તું કહેશે નહીં ત્યાં લગી મને કેવી રીતે સમજાશે ?”

“સર.. તમારા સિવાય હવે મને કોઈ કશી જ મદદ કરી શકે એમ નથી.”

માધવીનું આ ધ્રુવવાક્ય ગુપ્તાને ગમ્યું નહીં. આછા અણુ ગમ્યાં એણે કહ્યું ય ખરું... “પ્લીઝ માધવી તું કહેવા માંડ.”

“સર..” કમલ.. “માધવીએ જોરથી હોઠ કચર્યો એને. ચહેરા લાલ થઈ ગયો એનો આંખ પહોળી થઈ.

ગુપ્તાના કાન પણ ચમક્યાં. આજ સવારથી એના મનમાં કેટલીય વાર કમલના જ વિચારો આવ્યા હતા. અત્યારે આ છોકરી માધવી પણ કમલ વિષે વાત કરતી હતી !

“કમલની શી વાત છે માધવી ?”

“કમલ તમારો માનીતો વિદ્યાર્થી છે સર ! તમારા અર્ધા વેળેને પણ એ નહીં હિથાપે એ હું જાણું છું. અને એટલે જ ”

“ માધવી ! એ બધી વાતની મને ખબર છે ” ગુપ્તાને અવાજ મોટો થયો.

“ અને એટલે જ હું તમારી પાસે આવી છું સર ! શરમ છોડીને.” માધવી એકદમ ઢીલી પડી ગઈ.

ગુપ્તાને આ બધું વિચિત્ર લાગ્યું, એ ઊભો થયો. માધવી એની સામે જોઈ રહી, એની આંખમાં ભીનાસ તગતગવા મારી હતી.

“ હું... હું... કમલના બાળકની મા બતવાની છું સર ! ”  
કહેતા ખુરશીના હાથ પર માથું ઢાળીને એ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રહવા મારી.



માધવી. અને તને ખબર હશે જ-અભ્યાસમાં મદદ કરવા સિવાય. બીજું કંઈ મારાથી લાગ્યે જ થઈ શકે છે.”

માધવી મૂંઝી રહી. ગુપ્તા એના બોલવાની રાહ જોઈ રહ્યો..

“સર.”

ગુપ્તાએ જોયું — માધવી વાતની શરૂઆત ક્યાંથી કરવી એ શોધતી હતી. સારીના છેડાને આગળી પગ વીંટાળતી એ બેસી રહી.

“સર..”

“બોલ, માધવી.. તારે કહેવું હોય એ જ્યાં સુધી તું કહેશે નહીં ત્યાં લગી મને કેવી રીતે સમજાશે ?”

“સર.. તમારા સિવાય હવે મને કોઈ કશી જ મદદ કરી શકે એમ નથી.”

માધવીનું આ ધ્રુવવાક્ય ગુપ્તાને ગમ્યું નહીં. આછા અણુ-ગમથી એણે કહ્યું ય-ખરું... “ક્ષીઝ માધવી તું કહેવા માંડ.”

“સર..” કમલ.. ”માધવીએ જોરથી હોઠ કચર્યો એને ચહેરા લાલ થઈ ગયો એનો આંખ પહોળી થઈ.

ગુપ્તાના કાન પણ ચમક્યા! આજ સવારથી એના મનમાં ફેટકીય વાર કમલના જ વિચારો આવી હતા. અત્યારે આ છોકરી માધવી પણ કમલ વિષે વાત કરતી હતી !

“કમલની શી વાત છે માધવી ?”

“કમલ તમારો માનીતો વિદ્યાર્થી છે સર! તમારા અર્ધા વેળે ને પણ એ નહીં હિથાપે એ હું જાણું છું.. અને એટલે જ.”

“ માધવી ! એ બધી વાતની મને ખબર છે.” ગુપ્તાનો અવાજ મોટો થયો.

“ અને એટલે જ હું તમારી પાસે આવી છું સર ! શરમ છોડીને.” માધવી એકદમ ઢીલી પડી ગઈ.

ગુપ્તાને આ બધું વિચિત્ર લાગ્યું, એ જિભો થયો. માધવી એની સામે જોઈ રહી, એની આંખમાં ભીનાસ તગતગવા મારી હતી.

“ હું... હું... કમલના બાળકની મા બનવાની છું સર ! ”  
કહેતા ખુરશીના હાથ પર માથું ઢાળીને એ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રહવા મારી..

ગુપ્તાને થોડીક મૂંઝવણ થઈ.

ખુરશીના હાથા પર માથુ ઢાળીને રહતી માધવીની પીઠ સામે એ જોઈ રહ્યો. એને થયું માધવાની પીઠ પર હાથ ફેરવીને એ એને છાની રાખે તો—

માધવીએ કહેલી વાતથી એને અકળામણ થવા માંડી.

માધવીની રડવાની આ રીત પણ ખરાબર—  
ના!

ગુપ્તાએ હાંત ભીસ્યા. ખારીમાંથી બહાર જોયું. હાથ લંબાવીને માધવીના માથા પર અછડતી આંગળી ફેરવી પખાતી સ્ત્રીએ એાન પર મૂકી.

માધવીએ જીએ જોયું. આંસુથી ખરડાયેલી એની આંખમાં હવે અસહાયતા છલકતી હતી. ગુપ્તાના હાથ પર માથું ઢાળીને એણે પાછુ રહવા માંડ્યું.

“માધવી.” ગુપ્તાને સૂઝ્યું નહીં ! એ હાથ ખેંચી લે કે  
'જીને આ રીતે રડવા દે? ' શાંત થા માધવી ! મને માંડીને

વાત કહે.. તને બધી જ રીતે મદદ કરવાનું હું વચન આપું છું.” ગુપ્તાસાહેબના કથનમાં એકાએક વચન આપવાની ક્ષવટ દાખલ થઈ ગઈ!

માધવીએ ગુપ્તાનો હાથ છોડી દીધો. સાડીના છેમથી ચહેરો લૂછી નાખ્યો. ગુપ્તાએ એને પાણી આપ્યું. માધવીએ ઊંઘા થઈને ચહેરો ધોઈ નાખ્યો.

“હવે કહે માધવી ! કમલ જોડેનો તારો પરિચય—”

“ચાર વરસ જુનો ! ફર્સ્ટ ઈયરના વર્ગમાં અમે સાથે જ હતાં.” માધવીએ નીચું જોઈને કહ્યું.

“પણ તે હમણાં જ કહ્યું—ગયા વરસે તે કોલેજ બદલી.”

“કોલેજ બદલ્યા પછી જ અમને એકાએક ખ્યાલ આવ્યો સર...એકાએક અમને થયું કે ..કે...” માધવી અચકાઈ.

“સ કોચ છોડીને કહે માધવી.”

“જુદા પડ્યાં ત્યાં સુધી અમે પરસ્પરથી પરિચિતો હતાં—માત્ર પરિચિતો...પણ જુદાં પડ્યાં પછી અચાનક અમને ખ્યાલ આવ્યો... અમે માત્ર પરિચિતો નહોતાં. અમને ત્યાં સુધી કશો જ ખ્યાલ નહોતો સર ! રોજનું મળવાનું બંધ થયું ત્યારે જ અમને સમજાયું ... અમે અજાણતાં જ ખૂબ નજીક આવી ગયાં હતાં”

“હ.”

“અને લાગણી એકવાર છેતરાઈ ચઈ જાય પછી તો...પછી તો સર...” માધવીએ જીલ કચડી.

“હ.” ગુપ્તાએ ચિરૂટ હાથમાં લીધી.

“છેલ્લાં દોઢેક વરસથી અમે મળ્યા કરતાં—’ માધવી ધડીક અટકી.

આ વેળે ગુપ્તાએ હોંકારો ન ભણ્યો. ચિરૂટમાંથી રાખ અંખેરવા માંડી. માધવી ચૂપ થઈ ગઈ.

“કમલ હવે લગ્ન કરવાની ના કહે છે માધવી ?”

“એ ના નથી કહેતો સર.”

“તો પછી ?”

માધવી ફરી નીચું જોઈ ગઈ.

“તારી પરિસ્થિતિથી તે એને વાકેફ કયો છે ?”

માધવીએ ડોકું હલાવીને હા પાડી.

ગુપ્તાએ ચિરૂટ સળગાવી.

“સર...” માધવી પાછી થોથવાઈ, “કમલ કહે છે—આ પરીક્ષા પૂરી થઈ જવા દે...પછી મને ક્યાંક ગોઠવાઈ જવા દે...એ પહેલાં જો બધું જાહેર થઈ જાય તો કુટુંબમાંથી કશું ન મળે... પરીક્ષા! આપી ન શકાય એટલે લવિષ્ય પણ ધૂધળું થઈ જાય.”

ગુપ્તાને થયું—કમલની વાત સાવ ખોટી તો નહોતી જ.

“પણ ..મને...આટલો સમય મારાથી કેવી રીતે થોભાય ? મારા પેટમાં કમલનું બાળક છે...”

“એ બાળક માટે કમલ શું કહે છે ?”

“કમલ એનો નિકાલ કરી નાખવાનું કહે છે.” માધવી આખી ચીને હાંકવા માગે.

ગુપ્તાના શરીરે એક લખલખુ બાવી ગયું. કમલ—એનો પ્રિય વિદ્યાર્થી કમલ—

“માધવી.”

માધવી ચૂપચાપ જોઈ રહી

“તારા ઘરમાં, તારા કુટુંબીજનો આ વિષે કંઈ જાણે છે?”

“હું અહીં હોસ્ટેલમાં રહું છું સર.”

“અને તારા માતા-પિતા?”

“એક મા છે..ગામડાના ઘરે રહે છે. થોડીક જમીન છે. એક ઘર છે. એની ઉપજમાંથી સુખેથી નળે જાય છે..”

“અને પિતા?”

“કદી જોયા નથી સર! પિતા મારા માટે એક કલ્પના માત્ર છે.” માધવીના અવાજમાં કોનાશ લાગી ગઈ.

ગુપ્તાએ ચિરૂટ ચૂસ્યા કરી.

“એનો અર્થ તો એજ થયો—કમલ તારી જોડે પરણવા તો તૈયાર છે જ.”

“હા, હવે એણે ના નથી કહી.”

“તો પ્રગી એનું સૂચન સાવ ખોટું છે એમ તો કેમ કહેવાય?”

એક ક્ષણ માધવી ભી રહી ગઈ. એણે કશો જવાબ ન આપ્યો.

“કમલની હાજરીમા જ આપણે ચર્ચા કરી લઈએ”

“લલે મને કશો વાંધો નથી.” માધવી બોલી અને પછી ઉતાવળી ચાલો ગઈ. એની પીઠ પર લટકતા લાંબા ચોટલા સામે ગુપ્તા ક્યાંય સુધી જોઈ રહ્યો.

\*

ગુપ્તાસર પોતાને મળવા માટે બોલાવે છે એવો સંદેશો મળતાવેત કમલને થોડુંક આશ્ચર્ય તો જરૂર થયું પણ પછી આવો કોઈક સંદેશો મળશે જ એવી એની ગર્વકાવતી આછી ગશુતરી સાચી ફરી એવો વિચાર આગ્યો. ગર્વકાવતે કાલેજના લાયબ્રેરી ખંડમાં ગુપ્તાસરને એણે કહેલું—આજતું લેકચર ભરવા એ આવ્યો હતો ! કદાચ પાછળથી જોઈ રહેલા ગુપ્તા સરના નજરે નોટમુકમા એણે જે આશ્ચર્યવળા લીટા દોરેલા એ પડ્યા હોય—

હેલા કેટલા દિવસોની એની ગેરહાજરી હતી અને પરીક્ષાએ ! નજીક આવી રહી હતી કમલને ચિંતા થવા માંડી. ગુપ્તાસર એને કપકો આપશે. એને કારણ પૂછશે. પરીક્ષા અંગેની એની તૈયારી અંગે પ્રશ્નો પૂછશે. પોતે પણ અધાનો ઉત્તર શો વાળશે એનો એણે માનસિક તૈયારી કરવા માંડી.

ધડીભર તો થયું—ગુપ્તાસર પાસે એનાથી આવું અધું જુઠાણું કેમ બોલાશે ? એ કરતાં એ એને મળવા જાય જ નહીં તો—

પણ પછી થયું—ધારો કે ગુપ્તાસર ખુદ જ આવતીકાલે અહીં આવીને એને સમિે બિલા રહેતો—

કમલે વિચારી લીધું. જવું તો ખરું જ.

પણ ગુપ્તાના ઘરમાં બિચરા પર પગ દેનાવે તો કમલ અતિશય ચમકી ગયો. માધવીને અહીં આ રીતે જોવાની એને કદી કદપના નહોતી આવી. એ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. માધવીએ કમલ સામે જોયું. કમલને કળવળી ત્યારે એ નીચું જોઈ ગયો. ગુપ્તાએ હોઠ વચ્ચે દબાવેલી ચિરૂટ હાથમાં લીધી. હળવેકથી ટિપોઈ પર મૂકી પછી કમલને આવકાર્યો.

“આવ કમલ ! ખેસ.”

પરાણે આવતો હોય એમ કમલ બહર આવ્યો. ચૂપચાપ ખુરશી પર ગોઠવાયો. ધડીલર મૌન ઝળુખી રહ્યું. અકળામણ થાય એવું ભારસદ્ધું મૌન !

માધવીની આંખ લાલ હતી. તાળું જ રહી લીધું હોય એવી એ લાલાશ !

“કમલ.” મૌનના ધટ્ટ ચોસલાઓ વચ્ચે ગુપ્તાએ એક છિદ્ર પાડ્યું. કમલે કશો જવાબ ન આપ્યો. ગુપ્તા બિભો થયો. પંખો ચાલુ કર્યો કમલની નજીક આવીને એણે એના ખલે હાથ મૂક્યો.

“આ માધવીને ઓળખે છે ને કમલ ?” ગુપ્તાએ હળવેકથી પૂછ્યું.

કમલે ચહેરો બિચક્યો. માધવી સામે જોયા વિના એણે ગુપ્તા સામે જોયું. ખોલ્યો.



“ ગઈકાલ સુધી એમ લાગતું હતું હું એને ઓળખું છું પણ— ”

“ પણ શું કમલ ? ”

“ પણ આજે થાય છે. તમારી પાસે આ રીતે ફરિયાદ લઈને આવનાર માધવીને તો હું ઓળખતો જ નહોતો. ”

“ ફરિયાદ કરવા જેવું કોઈ કારણ તો તે આપ્યું હશે ને ? ”

કમલ કશું ન બોલ્યો. મૂગો મૂગો જોઈ રહ્યો.

“ અને વ્હાટલીક વાતમાં જો માધવી તને અજાણી લાગતી હોય તો પછી તારી આવડી મોટી વાત પછી માધવીને તું કેવો અપરિચિત લાગવા માંડે એ કદી વિચાર્યું છે ? ”

“ સર...” કમલ ફરીથી નીચું જોઈ ગયો. હળવેકથી બોલ્યોઃ  
“ એ એક ભૂલ હતી સર. ”

“ કઈ ભૂલ કમલ ? માધવી જોડેનો પરિચય ? ” ગુપ્તાએ તીખાશથી પૂછ્યું.

માધવી ટટાર થઈ ગઈ. એની આંખ તીણી થઈ ગઈ.

“ ના... અકાળે આકાર લેવા માંડેલું અમારું બાળક. ”

“ કબૂલ ! પણ એ ભૂલનો સ્વીકાર કરવાને બદલે તું— ”

“ હું એ ભૂલને સુધારવા માગું છું. ”

“ કઈ રીતે ? ”

કમલ ફરીથી ચૂપ થઈ ગયો. એણે માધરી સામે અઝઝતી નજર ફેરવી. પછી બોલ્યો “ તમને માધરીએ જ વાત કહી હશે સર ! ”

“ માધવીએ મને શું કહ્યું હશે એની કંપના કરવી રહેવા દઈને તું મને કહે કમલ...”

કમલ કંથુ ન બોલ્યો. આટલી તીખાશથી બોલતા ગુપ્તાસર એણે પહેલી જ વાર જોયા.

“ કહે કમલ... સાફ સાફ કહે .. ભૂત સુવારવાનો તારો કીમિયો. ”

“ સર ! એ સિવાય બીજો કોઈ માર્ગ મને નથી સૂઝતો. ”

“ કયો માર્ગ ? સાફ નથી કેમ નથી કહેતો કમલ ? ”

“ સર ..સર...” કમલ અકળાઈ ગયો. “ શા માટે મારા મોંએ બોલાવો છો ? તમે બધું જ જાણો છો.”

“ હા, હું બધું જાણુ છું.” ગુપ્તા બિમો થઈને બહામાં આંટા મારવા માંડ્યો. “ પણ એ નહોતો જાણતો કે જે વાત તું મોંએથી બોલી નથી શકતો એ વાતનો અમલ કરવા વિષે તું આટલા આગ્રહી હોઈશ ! ”

“ થયેલી ભૂલ એ રીતે સુધરતી હોય તો— ”

“ કે પછી બીજી એક વધુ ભૂલ થતી હોય તો— ”

કમલ ચૂપ થઈ ગયો. અદ્યમ બીડીને માધરી સકોચાઈ ગઈ.

“ ભૂલ તો તમારા બન્નેની હતી ને કમલ ? ” ગુપ્તાએ કહેવા

માંડ્યું. “ થયેલી ભૂલ સુધારવાના તમારા બંનેના માર્ગો લિન્ટ છે. એવું કેમ ન બને કે તારો માર્ગ ભૂલ ભરેલો હોય અને માધવીનો માર્ગ— ”

“ મને વિશ્વાસ છે સર ! માધવી રૂઢિગત લાગણીઓમાં તણાઈને દુઃખી થઈ રહી છે. એના ભાવિને ગુણગાવી રહી છે. એકવાર આ બધું પુરું થઈ જાય પછી— ”

“ પછી ? ”

“ પછી બધું જ થાશે પડી જાય. જીંદગી બરાબર ગોઠવાઈ જાય એટલે બધું નવેસરથી. ”

“ જૂનું ભૂસીને આટલી સરળતાથી બધું નવેસરથી જો શરૂ થઈ શકતું હોત ને તો કમલ ! આપણે સૌએ કદાચ આ આખીય દુનિયા ક્યારની ભૂસી નાખી હોત. ”

કમલ મૂંઝો મૂંઝો બેસી રહ્યો. માધવી નીચું જોઈને સાડીના છેડાને કાઢા પર વીટાળતી રહી.

“ મને લાગે છે કમલ ! તારે માધવીની પરિસ્થિતિનો, એની મનોદશાનો ખ્યાલ કરવો જોઈએ. ”

“ સર, એનો મને બરાબર ખ્યાલ છે. ”

“ તો પછી ? ”

“ પણ માફ કરજો... માધવી માત્ર એનો જ વિચાર કરે છે. એની પરિસ્થિતિનો જ ખ્યાલ કરે છે. હું અમારા બંનેના વિચારો

કરુ' છું.. અમારા બન્નેની સરુક્ત પરિસ્થિતિનો વિચાર કર્યો પછી જ મેં માધવીને આમ કહ્યું હતું.”

માધવી એકદમ ઊભી થઈ ગઈ. કમલ ચમક્યો. માધવી એને સામે જોઈ રહી. શુભાએ હળવેકથી માધવીના ખભે હાથ મૂક્યો પછી બોલ્યો, “એસ માધવી ...”

માધવી આશ્ચર્યિત બાળકની જેમ એસી ગઈ. પછી એકલી એકલી જોઈને બચસી હોય એમ ધીમેથી બોલી “પરિસ્થિતિઓના નવા સરવાળાઓ સિવાય પણ હૃદયીમાં બીજું કશુંક હોય છે ખરું હોં કમલ !”

શુભાના હોઠ પર એક આછું સ્મિત અંકારું. કમલ સામે જોઈને બોલ્યો. “તને આ વાત સમજાય છે કમલ ?”

“સમજતી તો નથી સર ! પણ તમે આજ સુધી મને પુષ્ટળ સમજાવ્યું છે. ન સમજતી હોય એવી ધણીય વાતો”

“વારૂ ! તો હવે તારે મારી આ વાત પણ સમજવી પડશે.”

“તમારી એકેએક વાત સમજવાની મેં હંમેશા કોશિષ કરી છે અને જ્યારે નથી સમજાઈ ત્યારે એ વાતને મેં હકીકત તરીકે સ્વીકારી લીધી છે.” કમલ કડકડાટ બોલતો હોય એ રીતે બોલ્યો.

“તો પછી તારે મારી આ વાત પણ માનવી પડશે.” શુભાના સ્વરમાં સત્તાની છાટ હતી.

કમલ ચૂપ થઈ ગયો.

‘ પરિણામોના કાલ્પનિક ભયને એક બાજુ હસેલીને હવે તું

માધવી જોડે તાત્કાલિક લગ્ન કરી લે કમલ ! તમારી તમામ મુશ્કેલીઓમાં હું તમારી સાથે છું જ.”

કમલ નિરૂત્તર રહ્યો.

“ મોન એ મારી વાતનો ઉત્તર નથી કમલ. ”

કમલ ઊભો થયો. ખારી પાસે જઈને બહાર જોવા માંડ્યો. પછી હળવેથી બોલ્યો. “ મારી વાત મેં તમારી સમક્ષ મૂકી દીધી સર ! આમ છતાં જો તમે કહેતા હો તો... તો હું આજે, અત્યારે જ માધવી જોડે લગ્ન કરી લેવા તૈયાર છું. ”

“ શાખાશ કમલ ! ” ગુપ્તાએ કમલનો ખભો ટાપ્યો “ મને તારી પાસેથી આ જ અપેક્ષા હતી. ” અને પછી માધવી તરફ ફરીને બોલ્યો, “ માધવો, કમલ થોડુંક વધુ પડતું વિચારવાની આદતવાળો છોકરો છે. ”

ગુપ્તા વાક્ય પૂરું ન કરી શક્યો. માધવી સડાક કરતી ઊભી થઈ ગઈ.

“ લગ્ન પછી કમલની આ ટેવ સુધારવા તારે ધણી મહેનત કરવી પડશે. ” ગુપ્તા હળવાશથી બોલતો ગયો.

માધવીની આંખમાં એકાએક કશોક નિશ્ચય તગતગ્યો. એણે હોઠ લીંચ્યા. એકદમ કમલની નજીક આવોને તીણા સ્વરે બોલી.

“ મને .. મને... માફ કરજો સર ! કમલ જોડે મારાથી લગ્ન નહીં થાય. ”

ગુપ્તા સન્નિહિત થઈ ગયો. કમલ એકદમ ચક્કર ખાઈ ગયો હોય એમ ગોળ ફરી ગયો. માધવીને આ શું થઈ ગયું ?

“અરે ! અરે ! માધવી ..” ગુપ્તાએ આગળ વધીને કહ્યું.  
માધવી ચહેરા સામે જોતાં એને થયું માધવી ક્યાંક કમલને કરડી  
ન ખાય !

“કમલ જોડે મારાથી નહીં જીવી શકાય સર ! મારી પરિસ્થિ-  
તિનો હું એકલે હાથે જ સામનો કરી લઈશ.”

“પણ ..પણ .. એકાએક તેને શું થઈ ગયું માધવી ? કમલ  
લગ્ન કરવા રાજી છે પછી—”

માધવી આખાય ઓરડાને આંખમાં ઓગાળી દેતી હોય એમ  
જોઈ રહી. પછી ખોલી “કમલ લગ્ન કરવા રાજી છે ..પણ એ  
તમારા કહેવાથી સર ..અને...અને...આખી જીંદગી મારાથી આ  
વાતનો ભાર જીરવાશે નહીં .. મારાથી જીવી શકાશે નહીં સર...  
મને મને માફ કરી દો.” કહેતાં માધવી દોડતી ઓરડાની બહાર  
નીકળી ગઈ.

શ્યામનારાયણ ગુપ્તાની આખમા નિદ્રાએ રાતભર પથારી પાથરી નહીં. એનો અજંપો, ખુદ એનાથી જ ઓળખાતો નહોતો. કાંઈ ચોક્કસ આકાર વિનાનું કશું કે વસોવાતું હતું.

માધવીના ગયા પછી કયાય સુધી રતબધતા ઇલાયેલી રહી હતી. કમલ એક રૂબરૂ બોલ્યા વિના બેસી રહ્યો. ગુપ્તાને થયું-એ કશી વાતચીત કરે તો સારું ! પણ એનાથી ય કશું બોલાયું નહીં. આખરે કમલ ઊભો થઈને, વાતાવરણની રતબધતા ભાગે નહીં એની સાવચેતી રાખતો બહાર નીકળી ગયો.

કમલના ગયા પછી ગુપ્તાને થયું- એણે કમલને રોક્યો કેમ નહીં ? કમલ જોડે વધુ વાતચીત કરાંને રહોળાયેલા વાતાવરણને સ્થિર કરવા એણે પ્રયત્ન કેમ ન કર્યો ?

ગુપ્તાએ કયાય સુધી ચિરૂટ પીધા કરી.

જતા જતા માધવીએ જે રીતે વળ ખાઈને ફૂંકારેા માર્યો હતો. એ રીતે ગુપ્તાથી જીરવાતી નહોતી. ગઈ કાલે પહેલી વાર

માધવી જ્યારે એની પાસે આવી ત્યારે ય એને થોડીક અકળામણ થઈ ગઈ હતી. લગભગ બપોળે દશકાનો રાફડો જમી ગયા પછી—

બધું ક્યારનું બૂલાર્થ ગયું લાગતું હતું. શ્યામનારાયણ ગુપ્તાને કોઈ પૂર્વજીવન હતું એય હવે યાદ નહોતું. આટલા વરસથી એ બધું મટી ગયો હતો. હવે તો બધ્યા હતા ગુપ્તાસર !

પણ મધરાતના મુઝાયમ અંધારાના ઓઢણા વચ્ચે લપાયા પછી આજે એને થતું હતું—ના રે ! એ ગુપ્તાસર નહોતો ! એ તો હતો શ્યામનારાયણ...શ્યામ.. નર્યો શ્યામ. નર્યો નારાયણ ! ગુપ્તાસર ક્યાં અલોપ થઈ ગયા ?

સવાર પડતા મુધીમાં ગુપ્તાનું માથું ખૂબ ભારે થઈ ગયું.

કમલને મળીને, એને માધવી પાસે મોકલવાનું એણે નક્કી કર્યું. માધવી આજના મનની હતી અને લાગણીઓના સ વેદનો નીચે જરૂર કરતાં વધુ વિચારતી હતી. એક વાર એ કમલને સમજાવીને માધવી પાસે મોકલે અને જો માધવીના મનનું સમાધાન કરી શકાય તો—

અને જો એમ ન થઈ શકે તો—

તો કદાચ માધવી શું કરી એસે...

ગુપ્તા આગળ વિચારી શકતો નહોતો.

કાલેજ જઈ ને લેકર આપી શકવા જેટલી માનસિક સ્વસ્થતા નથી રહી એમ લાગવાથી એણે કાલેજ જવાનું માંડી વાળ્યું. કમલ ક્યાંક બહાર નીકળી જાય એ પહેલાં ત્યાં પહોંચી જવાનું વિચારી ગુપ્તા એની હોસ્ટેલે પહોંચ્યો.



ગુપ્તાને ખાતરી હતી. હોસ્ટેલમાં રહેનારા ઘણા ખરા વિદ્યાર્થીઓ એની કાલેજના જ હોવાના. કાલેજનો સમય થઈ ગયો હતો એટલે આમાંના મોટા ભાગના તો કાલેજ ચાલ્યા ગયા હતા. અને તોય ગુપ્તાસરને ઓળખનારાઓ અહીં ઓછા નહોતા. કમલ પ્રત્યેનો એનો પક્ષપાત પણ વિદ્યાર્થીઓમાં અભણો નહોતો. પણ આ રીતે કમલને મળવા એની હોસ્ટેલ પર પહેલી વાર આવતો હતો એટલે વિદ્યાર્થીઓની આંખમાં અને કદાચ જીભ ઉપર પણ પ્રશ્ન આવશે જ એનો ખ્યાલ ગુપ્તાને હતો જ. એ પ્રશ્ન જ્યારે આવશે ત્યારે જોઈ લેવાશે એના વિચારથી ગુપ્તા સીધો જ કમલની રૂમ પર પહોંચી ગયો.

પણ કમલની રૂમ બંધ હતી.

“કમલને મળવું હતું સર?” લોમીમાંથી પમાર થતાં એ ત્રણ વિદ્યાર્થીઓએ એને પૂછ્યું.

“હા. એતું થોડું કામ હતું!”

“કમલ તો સનારનો ક્યાંક બહાર ગયો છે.”

“કદાચ કાલેજમાં જ ગયો હશે.”

“ના જી! હાથમાં પુસ્તકો કે નોટ્સ કશું કંઈ નહીં! ખાતરી હાથે ફરવા જતા મેં એને વહેલી સવારે જોયો હતો.”

“વાર! કમલ પાછો ફરે કે તરત જ તમે એને કહેજો- ગુપ્તાસરે તને ખોલાયો છે તામડોમ અમારે જ મને ઘર મળે. હું એની રાહ જોઈશ.”

“ભલે !”

બંને એટલા સ્વાભાવિક દેખાવાની કોશિશ કરતો ગુપ્તા ઘરે પાછો ફર્યો.

બપોર સુધીમાં ગુપ્તાની અઠગામણ ખૂબ વધી ગઈ. કમલ વહેલી સવારનો કશેક બહાર નીકળી ગયો હતો. પોતે રાતભર સૂતો નહોતો. કદાચ કમલ પણ નહીં સૂતો હોય.. અને માધવી ? કદાચ એ આખી રાત રડી હશે...અત્યારે પણ કદાચ રડતી હશે...ન પણ રડતી હોય...માધવી જેવી છોકરી વધુ વાર રહ્યા ન કરે ..માધવી જેવી છોકરી—

માધવી જેવી...

સાફ, સિરોર, એંસી માર્બલની ઝડપે જતી ગાડી, પાટો બદલવામાં એકાએક તીણો આંચકો અનુભવે અને બધું ધ્રુજી જાય એમ—

કદાચ માધવી પણ કમલની જેમ ક્યાંક બહાર ચાલી ગઈ હોય ! એની હોરટેલ ગુપ્તાથી અબાણી નહોતી. એની કોલેજ પણ ખાસ દૂર નહોતી. ગુપ્તાને થયું—બનવાભોગ છે, માધવી કદાચ એની મા પાસે ગામડાના એના ઘરે ચાલી જાય.

અને જો આમ બને તો—

તો માધવી કહેતી હતી એમ એની મા એને ઝેર પાછ દે !

માધવી મરી જાય !

સાર થાય ! બધો હોબાજો શમી જાય !

માધવી મરી જાય એથી ગુપ્તાને શું ?

ગુપ્તાને ફરીવાર એક જબરો આચકો લાગ્યો— ના, માધવીને મરવા ન દેવાય ! મરવા ન જ દેવાય !

બપોર લગી એણે કમલની રાહ જોયા કરી. કમલનો કશો પત્તો નહોતો.

હવે વધુ વાર એનાથી બેસી નહી રહેવાય એમ એને લાગ્યું. બનવાજોગ છે. કમલ માધવીને મળ્યો પણ હોય.

ન પણ મળ્યો હોય—

અને તો માધવી ક્યાંક ચાલી જાય ..કથુ ક બની જાય એ પહેલાં પોતે એને મળવું જોઈએ.

ગુપ્તા બિભો થયો. વધુ વિચારવું રોકીને એ માધવીની હોસ્ટલે પહોંચી ગયો.

હોસ્ટલના નિયમાનુસાર, નીચે ‘વીઝીટર્સ’ રૂમ’માં બેસીને એણે માધવીને સ દેશો મોકલ્યો. કાલેજનો સમય હજી પૂરો નહોતો થયો એટલે હોસ્ટલ પ્રમાણુમાં ખાલી લાગતી હતી. એને વધુ વાર બેસવું ન પડ્યું. એણે જોયું ...માધવી આવી પહોંચી હતી.

“તમે ?” સર...તમે ?” માધવીના ચહેરા પર આશ્ચર્યમાં લીંપાયેલો આનંદ અજોતો નહોતો રહેતો. ગુપ્તાનો એ ચહેરો ગમ્યો.

“કેમ, સરથી અહીં આવી ન શકાય ?”

“પણુ પણુ...અત્યારે તો કાલેજ ચાલુ હશે ને !”

“એમ તો તુ પણુ કાલેજ નથી ગઈ !”

“મારી વાત જુદી છે સર !” માધવી નીચું જોઈ ગઈ.

“સાચું કહેલે. માધવી ! અત્યાર સુધી કેટલું રહી ?”

માધવીએ ઊંચે જોયું. ફિક્કુ હમી. ખોલી. “એકવાર ! માત્ર એકવાર પેટ ભરીને રહી લીધું અને પછી—”

“પછી ?”

“પછી રાહ જોતી રહી.”

“કોની કમલની ?”

“હા !”

“કમલ આગ્યો ? મળ્યો ?”

“ના...” માધવીએ ઊંડો શ્વાસ લીધો. “અને સાચુ કહું સર ? મારી વાત માનશો ?” એના અવાજમાં લાગણીનો રણુકો હતો.

“મને રહી રહીને એમ થયા જ કરતુ હતું કે તમે આવો તો કેવું સાઈ !” માધવી નીચું જોઈ ગઈ.

ગુપ્તા જોઈ રહ્યો. કશું ન બોલ્યો. કામચાંચી બાર્ક હાથમાં

સાઈ થાય ! બધો હોખાળો શ્મી જાય !

માધવી મરી જાય એથી ગુપ્તાને શું ?

ગુપ્તાને ફરીવાર એક જબરો આંચકો લાગ્યો— ના, માધવીને મરવા ન દેવાય ! મરવા ન જ દેવાય !

બપોર લગી એણે કમલની રાહ જોયા કરી. કમલનો કશો પત્તો નહોતો.

હવે વધુ વાર એનાથી બેસી નહીં રહેવાય એમ એને લાગ્યું. બનવાજોગ છે. કમલ માધવીને મળ્યો પણ હોય.

તે પણ મળ્યો હોય—

એને તો માધવી ક્યાંક ચાલી જાય ..કથુ ક બની જાય એ પહેલાં પોતે એને મળવું જોઈએ.

ગુપ્તા ઊભો થયો. વધુ વિચારવું રોકીને એ માધવીની હોસ્ટેલે પહોંચી ગયો.

હોસ્ટેલના નિયમાનુસાર, નીચે ‘વીઝીટર્સ’ રૂમમાં બેસીને એણે માધવીને સંદેશો મોકલ્યો. કાલેજનો સમય હજી પૂરો નહોતો થયો એટલે હોસ્ટેલ પ્રમાણુર્મા ખાલી લાગતી હતી. એને વધુ વાર બેસવું ન પડ્યું. એણે જોયું...માધવી આવી પહોંચી હતી.

“તમે ? સર...તમે ?” માધવીના ચહેરા પર આશ્ચર્યમાં લીંપાયેલો આનંદ અછતો નહોતો રહેતો. ગુપ્તાનો એ ચહેરો ગમ્યો.

“એમ, સરથી અહીં આવો ન સહાય ?”

“પણ પણ...અન્યારે તો દોલેજ આણુ દશે ને ।”

“એમ તો તુ પણ દોલેજ નથી ગઈ ।”

“આરી વાત જુદી છે સર ।” માધવી નીચું જોઈ ગઈ.

“આણું દોલેજે. માધવી । અન્યાર સુધી કેટલું રહી ?”

માધવીએ લિંચે જોણું. ફિક્કું દમી. ખોલી. “એકવાર । માત્ર એકવાર પેટ ભરીને રહી શીયું અને પછી—”

“પછી ?”

“પછી રાત જોતી રહો.”

“કોની દમલની ?”

“દા ।”

“દમલ આગો ? મળો ?”

“ના...” માધવીએ જી કો ત્યાસ લીધો. “અને સાચું કહું સર ? આરી વાત માનસો ?” એના અમગ્નમા લાગણીનો રણકો દતો.

“મને રહી રહીને એમ થવા જ કરતું હતું કે તમે આવો તો જેવું સારું ।” માધવી નીચું જોઈ ગઈ.

ગુપ્તા જોઈ રહ્યો. કશું ન બોલ્યો. કામવાળી બાઈ હાથમાં

સાવરણી લઈને ખડમાં આંટા મારતી હતી ધડીલર શાંતિ છવાઈ ગઈ. કામવાળી પાઈ ત્રાંસી આંખે ગુપ્તાને જોઈ રહી પછી લોખીમાં જઈને બધું સાફસૂક કરવા માંડી.

“ માધવી, ” એણે ધીમેથી કહ્યું, “ અહીં વધુ વાત કરવી યોગ્ય નથી. હું ધરે તારી રાહ જોઉં છું. મારે તારી જોડે કેટલીક જરૂરી વાત કરવી છે. ”

માધવી જોઈ રહી એની આંખમાં આશ્ચર્ય હતું ? સંતોષ હતો ? વિચિત્રતા હતી ?

“ ભલે. ” એ ધીમેથી બોલી.

ગુપ્તા ઉતાવળે ઉતાવળે બહાર નીકળી ગયો.

સાંજે માધવી ગુપ્તાના ઘરે આવી. દીવાનખાનમાં ચારેય બાજુ ચિફ્ટની રાખ જ્યાં ત્યાં વેરાયેલી હતી. સવારના અખખારોના પાના આમતેમ ઉડતા હતા. આ પીધેલા ત્રણેક કપ આડા અવળા પડ્યા હતા. બધુંય વેરવિખેર હતું.

“ સર ! હું તમને ખૂબ ખૂબ પરેશાન કરી રહી છું ! ” ઉપકારવશ નજરે માધવી બોલી.

“ હા માધવી ! તું મને સાચે જ પરેશાન કરી રહી છે ! ” ગુપ્તા બોલ્યો માધવી સામે જોયા વિના જ એકલો એકલો બબડતો હોય એમ.

“ મને માફ કરો સર ! મેં ભૂલ કરી છે... કદાચ પાપ-પણું કહેવાય. એની સજા મારે અને માત્ર મારે જ ભોગવવી જોઈએ. ”

“સળ તારે જ ભોગવવાની છે. પણ એ સળ નક્કી તો થઈ જવા દે ”

માધવી જમણા કાંડા પર સાડીનો છેડોવી ટાળતી એસી રહી. એની હલચલથી ઉભરાતો બગડીઓનો અવાજ.

“મને લાગે છે સર ! કમલ કદાચ મને નહીં મળે ”  
માધવી બોલી.

“એમ હતાશ ન થા ! કમલ તને મળશે. હું હજી એકવાર પ્રયત્ન કરવા માગું છું. ”

“ના.. કૃપા કરીને તમે હવે કમલને સમજાવવાની કાશિશ ન કરતા. ”

“માધવી, બધી વાતોને માત્ર લાગણીઓના અશ્મા પહેરીને ન બોવાય. ક્યારેક ગણતરીઓ અને સરવાળાઓ પણ કરવા પડે. ”

“તમારી જોડે હું દલીલો નહીં કરું સર ! મને એ નહીં ફાવે... પણ ગઈ કાલે મારાથી અચાનક જે વર્તન થઈ ગયું એથી તમારી હાલત કંઈ ગી થઈ ગઈ હતી એ હું જાણું છું. તમે કમલને સમજાવી શક્યા. મારા કહેવાથી જ તમે આ કામ માથે લીધું હતું. જ્યારે એ કામ થઈ શક્યું ત્યારે—”

“ત્યારે ? ”

૪ “કાણ જાણે સર ! મને કશુંક થઈ ગયું ! સાચું કહું છું. આ દેહા મને આવું બનશે એની કદપના સુદ્ધાં નહોતી. પણ... પણ જે બન્યું એ ઠીક જ બન્યું. આમ ન બન્યું હોત તો એનો



ડંખ મારાથી કેમેય જીરવાત નહીં. હું તમારી માફી માગું છું સર ! મને માફ કરી દો..” માધવી ઊભી થઈને એકદમ ગુસ્તાના પગ પાસે બેસી ગઈ.

“ અરે, અરે ! ” ગુપ્તાએ માધવીના ખભા પકડી લીધા. “ આ શું કરે છે માધવી ? ”

માધવી એમને એમ બેસી રહી, કશું ન બોલી.

“ કદાચ તારો જાય સાચો પડે. કમલ હવે તને ન મળે. ”

“ એના મળવા ન મળવાથી હવે કરો ફરક નથી પડતો . ”

“ માધવી, તું વધુ પડતી જીદ કરી રહી છે. ”

“ અને એ માટે હું ફરીથી માફી માગુ છું. ”

“ એના પરિણામનો તને પૂરતો ખ્યાલ નથી. ”

“ કદપના કરી શકું છું. ”

“ તારી વૃદ્ધ મા આ આઘાત જીરવી નહી શકે. ”

“ હું ત્યાં નહી જાઉં સર ! ”

“ એટલે ? ”

માધવી ચૂપ રહી.

“ તું બેસમજ અને અસહ્યહીન વાત કરે છે માધવી ! તારા જેવી છોકરી આ પરિસ્થિતિમાં બીજે કયાં જઈ શકે ? ”

“ એની તો મનેય ખબર નથી સર ! કદાચ .. કદાચ .. એવુંય બને... આ મિળન ઓગળી જાય અને પછી નહેર ધરતી પર પગ પછઠાય ત્યારે આ બધું ન હોવાય... એવે વખત—”

“ એવે વખતે .. ? ”

“ એવે વખતે યાદ કરવા જેવું બીજું એકેય ઠેકાણું નથી સર ! બીજું એકેય ઠેકાણું નથી.” માધવીએ એક હથેળી વચ્ચે પોતાનો ચહેરો સતાડી દીધો.

ગુપ્તા રહતી માધવીને જોઈ રહી. એને થયું. માધવીના હાથ પકડીને એના રહતા ચહેરાને ખુલ્લો કર્યો હોય તો—

“ તારે મારી એક વાત માનવી પડશે માવવી ! ”

માધવીએ બીચું જોયું. આંસુથી ખરડાયેલો એનો ચહેરો—

“ તારી આજની વિષમ પરિસ્થિતિમાં કમલ પછી, તારી સહુથી નજીક બીજું કોઈ હોય તો એ હું છું.”

“ તમે થોડું કે ખોટું સમજ્યા છો સર ! ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ તમે...” માધવી ફરીવાર નીચું જોઈ ગઈ. સાડીના છેડાથી એણે ચહેરો લૂછ્યો. પછી ઉપર જોયું. ગુપ્તાની નજર સામે અપલક આંખે જોઈ રહી “ તમે અત્યારે સહુથી નજીક લાગો છો. કમલ કરતાય વધુ...”

ગુપ્તાએ જોયું. માધવીની નજરમાં કેટકેટલા ભાવ ઉત્તરાતા હતા !

“ તો પછી એક વાત યાદ રાખજે ! તારા ગમે એવા નિર્ણયમાં હું તારી પડખે રહીશ. ગમે તે કિંમત ચૂકાવીને પણ હું તારી સાથે જ છું. તારી તમામ પરિસ્થિતિમાં... તારું એકેય પગલું મને અબળાણુ રાખીને નહીં લેતી. ” ગુપ્તા દ્રઢતાથી બોલ્યો. માધવી સ્તબ્ધ થઈને સાંભળી રહી. ગુપ્તાના ચહેરા સામે ટગર ટગર જોઈ રહી. પછી ફરીવાર ધૂસકે ધૂસકે રડી પડી. થોડીવાર ગુપ્તાએ એને રડવા દીધી. પછી હળવેકથી એના માથા પર હાથ મૂક્યો. માધવીએ ગુપ્તાના ઘૂંટણ પર માથું ટેકવીને શરીર ઢાળી દીધું.

“ માધવી. ”

માધવીએ ચહેરો ધસવા માંડ્યો. કશું ન બોલી. એના આંસુની બીનાશ ગુપ્તા ફીલ કરી શકતો હતો.

“ માધવી.. ” એણે ફરીથી કહ્યું. માધવીનું મસ્તક સહેજ ઊંચકાયું.

“ સર.. ” માધવીના આંસુથી ભરેલા ચહેરા ઉપર એક સ્પષ્ટ રિમત રેલાયું “ સર... સમજાણી થઈ ત્યારથી એક ખ્યાલ મનમાં રહ્યા કર્યો છે .. એક ધુધળી કપના મનમાં વરસોથી સતાવતી રહી છે. ”

“ શાની કલ્પના ? ”

“ મેં તમને કહેલું ને- પિતાને મેં કદી જોયા નથી. પિતા કેવા હોઈ શકે એની કલ્પના જ માત્ર મેં આટલા વરસો સુધી કરી હતી. આજે આજે મને થાય છે. એમ થાય છે—”

“ માધવી...” ગુપ્તા દ્વાર થઈ ગયો. એનો અવાજ ઊંચો થયો.

“હા સર !” માધવી લાવરિમોર થઈને ખોલ્યો જતી હતી.

“આજે એમ થાય છે કે મને મારા પિતા પાછા મળ્યા છે !”

“માધવી...” ગુપ્તા સમક્ક કરતો ઊભો થઈ ગયો. એના પગ પાસે ઢળેયું માધવીનું શરીર એક આંધળા અનુભવી રહ્યું.

કશું ખોલ્યા વિના ગુપ્તા ખારી પાસે જઈને ઊભો રહ્યો. સાળયા પકડીને એણે ખારીમાંથી બહાર જોવા માંડ્યું. માધવીને ગુપ્તાનો આ ફેરફાર સમજાયો નહીં. એ ફાટી આંખે જોઈ રહી.

“માધવી...માધવી...” ધીમેથી બબડતા ગુપ્તાએ માથું સળિયા પર ઢાળી દીધું.

માધવીને સમજાયું નહીં કે એનાથી શી ભૂલ થઈ ગઈ હતી. કમલ જોડેના સંખ ધોએ જ્યારથી આ અણુગમતો વળાંક લીધો હતો ત્યારથી એ ભારે અજ પો અનુભવતી હતી. એની વ્યથા એ એકલી એકલી વલોવતી હતી. આ એની અતિશય કપરી પળ હતી અને એ પળે અચાનક ગુપ્તાસરનો સહારો મળી ગયો હતો. ગુપ્તાસર જોડેના પરિચયને બહુ વાર નહોતી થઈ અને છેલ્લા કલાકોમાં જે કંઈ બન્યું એનાથી માધવીને એક પ્રકારની રાહત લાગતી હતી. ગુપ્તાએ એના માટે લાગણી દેખાડી, એના માટે બનતું બધું જ કર્યું અને છેલ્લે છેલ્લે માધવીના તમામ નિર્ણયમાં કોઈ પણ ભોગે એની સાથે ઊભા રહેવાની તૈયારી બતાવી.

માધવી માટે આ અકલ્પ્ય હતું. જીવવાય નહીં એવું હતું. એ ખૂબ દ્રવી ઊઠી હતી. એને થયું—આ કાળજી, આ લાગણી, સહન કરી છૂટવાની આ તૈયારી...આ બધું એના જીવનમાં કોઈ ન કરી શકે. કોઈ ન કરે...સિવાય કે...

સિવાય કે એના પિતા અત્યારે હયાત હોત—

પિતાને માધવીએ કદી જોયા નહોતા. પિતા વિષેની રમણીય કલ્પનાઓમા રાત્રવુ અને ગમતુ. નાની હતી ત્યારથી અને સમજણી થઈ ત્યારે ય કોઈ મધ્યવયસ્ક પુરુષને એ જોતી... કોઈ ને કોઈ કારણુવશ જો એ પુરુષ એને ગમવા માંડતો ત્યારે એને થતુ—એના પિતા જો આજે જીવતા હોત તો કદાચ આ પુરુષ જેવા દેખાતા હોત...કદાચ આની જેમ જ. ..

પણ એની આ ઘેલછા ભરેલી લાગણીનો આવિષ્કાર એને કદી થયો નહોતો. એને એ મનોમન સમજાવીને રાણી ટોણી શકતી હતી. પહેલી જ વાર એની આ ઘેલછા અગટ થઈ ગઈ. અજાણપણે છતરાઈ થઈ ગઈ.

મનોમન માધવી થોડુંક શરૂમાઈ. ગુપ્તામાં આવેલો ફેરફાર તો એનાથી સમજાયો નહીં પણ પોતાની લાગણી આવી રીતે વ્યક્ત થઈ એનો એને સંકોચ થવા માડ્યો. પણ લાગણીનું વ્યક્તિકરણ એ તો છૂટી ગયેલા તીર જેવું હતું.

માધવી ક્યાંય સુધી ઊભી રહી. રાહ જોતી રહી. ગુપ્તાસરે ખારીના સળિયા પર ટેકવેલું માથું અને બહાર આકાશના પોલાણુમાં ખુચાડેલી નજર પાછા ન વળ્યા માધવીનો સંકોચ વધતો ગયો.

“સર...” અ તે માધવી બોલી. “લાગણીના આવેશમાં માગથી ક્યાંક અવિવેક થઈ ગયો હોય તો—”

“તુ હવે જ માધવી.. તને મોડું થઈ રહ્યું છે.” ગુપ્તાએ પાછું વાળીને જોયા વિના કહ્યું.

માધવી કશું ન બોલી. ધીમેથી પગ ઉપાડ્યા.

“-અને મેં ફિલ્મ એ યાદ રાખજો... સમજી ?”

માધવી અટકી ગઈ. ગુપ્તા તરફ જોઈ રહી. પછી હળવેથી નીકળી ગઈ.

ગુપ્તા એને જતી જોઈ રહ્યો- એની નજર સામે એક પીઠ હતી. પીઠ ઉપર ઢગેલો લાંબો ચોટસો હતો. ચોટનામાં ભેરવેલું મોગરાનું ફૂલ હતું અને તાલબધ્ધ રીતે આગળને આગળ ઉપડતા પગની એક જોડી હતી.. પણ એ પીઠ..એ ચોટસો... એ ફૂલ અને એ પગલાં માધવીનાં નહોતાં.

એની નજર સામે વાસવી હતી.

વીસ વરસ જાણે કે વચ્ચે ઊંચાં જ નહોતાં.

\*

ચોવીસ-પચ્ચીસ વરસનો જુવાન શ્યામનારાયણ ગુપ્તા ત્યારે દિલ્હીની એક કોલેજનો અંગ્રેજીનો પ્રાધ્યાપક હતો. પોતાના નામની પાછળ એમ. એ. લખવાથી માનસિક રાહત મળવા માંડે એવા એ દિવસો હતા કોલેજના પિદાર્થીઓમા એ પ્રિય હતો. પ્રિન્સીપાલને એની વાફઝટા અને વિદ્વતા ગમતા. સહ-પ્રાધ્યાપકોને શ્યામનારાયણની સોબતમાં સમય સરસ બની જતો લાગતો.

શહેરના ઝડપથી વિકસતા જતા રૂપકડા વિસ્તારમાં શ્યામનારાયણ એ ખડનો ફ્લેટ લઈને એકલો જ રહેતો. ભર્યું ભર્યું ઘર હતું. પાર વિનાના કુટુંબીઓ હતાં અને આમ છતાં શ્યામનારાયણ અહીં એકલો હતો. સાવ એકલો. આ એકલાપણું એણે સામેથી

માગીને મેળવ્યું હતું. એણે માથું પગાડીને, કુટુંબીઓ સાથે રડી-કકળીને મેળવ્યું હતું. કુટુંબ નારાજ હતું. કુટુંબીઓમાં રોષ વ્યાપ્યો હતો. પુત્રને એમ. એ. મુખી ભણાવવાની ભારે બૂલ કરવા બદલ પિતા પરતાતા હતા.

દિલ્હીથી સોએક માઈલ દૂર પંજાબની સરહદમાં શ્યામનારાયણનું ઘર હતું. અહીં ભર્યું ભાદર્યું કુટુંબ હતું. સિનેર વરસની વણે પણ, સો વીંઠા જમીનની વાડી ફરતે રોજ એક ચકરાવો મારી લેના કહેવટે પિતા હતા ત્રણ ભાઈઓ હતા. વૃદ્ધ માતા હતી. મોટું અધુ મેડીમ વ વર હતું ધરના આગણે દ્વંડા ઢોર હતા .. અને ..અને શ્યામનારાયણની એક 'વહુ' હતી !

સમજણો થયો ત્યારથી આખું ઘર એને કલ્લા કરતું—રયામ, આ તારી વહુ !

શ્યામને ત્યારે શરમ લાગવા માંડતી. 'વહુ'ના નામ માત્રથી શરમ શા માટે લાગવી જોઈએ એની ત્યારે એને ખબર નહોતી. એ એની વહુ હોવાથી કંઈ વિશિષ્ટતા એનામાં હોવી જોઈએ એનો એને વિચાર આવતો. પણ આ નાનકડી વહુ કાણ જાણે કેમ એને પહેલેથી જ ખાસ ગમતી નહીં.

મોટા ત્રણેય ભાઈઓ ગામની પ્રાથમિક શાળા પૂરતું ભણીને પિતા જોડે ખેતના કામે લાગી ગયા હતા. ત્રણ ભાભીઓ હતા. ભાભીઓનાં બચ્ચાં કચ્ચાં હતાં. એક માત્ર શ્યામે અગ્રેજી ભણવા માંડ્યું હતું. પહેલા નજીકના શહેરે રોજ બસમાં આવજાવ કરીને અને પછી દિલ્હીની કોલેજમાં.

દિલ્હીની કોલેજથી અનારનવાર રજાઓ ગાળતા ઘરે આવતો



ક્ષવી રહ્યો. પૃથ્વી સાથેના એના વર્તનમાંથી એકાએક પેલી સાહજતા અસોપ થવા માંડી એનાથી જાણે કે પૃથ્વી સામે પૂર્વવત જોવાતું જ નહીં. એ રીતે જોવા માટે એણે પ્રયત્નો કરવા માંડ્યા.

જે દિવસે વાસવી આવી તે દિવસે જ પૃથ્વીએ એને કહ્યું હતું— ‘શ્યામ, આજે રાત્રે તું અમારી જોડે જ જમજો.’

શ્યામને આવા નિમત્રણની જરૂર ન પડતી. આજે નિમત્રણ મળ્યા પછી પણ એ નહોતો ગયો. એનો પગ એકદમ ભારે થઈ ગયો. ખીજે દિવસે પૃથ્વીએ એને પૂછ્યું જ ખરું— “શ્યામ, કાલે કેમ નહોતો આવ્યો?”

“એક મિત્ર આવી પહોંચ્યો. બહુ મોડે સુધી રોકાયો. પછી બહાર જમી લીધું.”

“વાસવી તારાથી નારાજ થઈ ગઈ છે. એણે તારે માટે જ ખાસ—”

પૃથ્વી કશુંક બોલ્યે જતો હતો. શ્યામને થયું— એના કાન બધ પડી જાય તો કેવું સારું !

વળતે અઠવાડિયે વળી પૃથ્વીએ એને કહ્યું— “શ્યામ, તને શું થઈ ગયું છે? ધરે કેમ નથી આવતો? વાસવી તને સંભારે છે અને ઝરમર તો રોજ સાંજ પડે એના શ્યામચાચાની રાહ જુએ છે.”

શ્યામના ચહેરા પર ભાર સિં પાઈ ગયો હતો એને થયું—

એનાથી પૃથ્વી સામે નથી જોવાતું ત્યાં એ વાસવી સામે ડૂબી રીતે જોઈ શકશે? ક્યાંક વાસવીની નજરે—

શ્યામને ખપ્પર હતી-વાસવીની આંખ બહુ તીણી નજરે જોઈ શકતી હતી! એની મોટી, પહોળી આંખ એવી રીતે જોવા માંડતી... એવી રીતે જોવા માંડતી...

ખીજે દિવસે પૃથ્વીએ એને ખપ્પર આપ્યા- “આજે કોલેજ પૂરી થયે ક્યાંક છટકી ન જતો. વાસવી પિક્ચરની ટિકિટ લઈ ને આવવાની છે. અહીંથી સીધા જ આપણે જવાનું છે.”

શ્યામે સાંભળી લીધું. ઘડીક જોઈ રહ્યો. એનાથી હા કે ના કશું ન કહેવાયું. પૃથ્વી અને વાસવી જોડે બેસીને એણે આ અગાઉ પણ ફિલ્મો જોઈ હતી. બધું જ સ્વાભાવિક હતું. ક્યાંય કશું પણ નવીન નહોતું અને આમ છતાં શ્યામને થયું- એનાથી આજે ફિલ્મ જોવા નહીં જઈ શકાય. એ ન જાય એ જ સારું થઈ પડશે. દર વખતની જેમ એ વાસવીની એક બાજુ બેસીને પૂરા અઢી કલાક લગી-

“ગોટાજો થઈ ગયો. પૃથ્વી! આજે સાંજે તો મોટાભાઈ દિલ્હી આવવાના છે. મને મળવા બોલાવ્યો છે.”

“મોટાભાઈને રાત્રે મળી લેજે.”

“રાત્રે તો એ પાછા ચાલ્યા જવાના છે.”

શ્યામ કશું બહાનું કાઢી રહ્યો હોવાની લેણેય શંકા પૃથ્વીને આવે એમ નહોતી. શ્યામ એક પિરીયડ વહેલો જ કોલેજથી

આલ્યો ગયો. એ ધરે ન ગયો. શહેરથી સાવ ઊંચા દિશાના એક થીએટરમાં ઘૂસીને એરકન્ડિશન વાતાવરણમાં એ આખા માંચીને અઢી કલાક એસી રહ્યો !

૨

થોડા દિવસ પછી એક દિવસ પૃથ્વી કાલેજે આવ્યો નહીં. શ્યામને નવાઈ લાગી. ચિંતા પણ થઈ. પૃથ્વી એકાએક માંદો તો નહીં પડી ગયો હોય ! એને થયું — આજે સાંજ પડે એટલે પૃથ્વીને ધરે જશે. કેટલા દિવસથી એ ત્યાં નથી ગયો ? શા માટે એણે બાટલા બધા અસ્વાભાવિક બનવું જોઈએ ? એવું શું બની ગયું હતું ? કિનકુ આજે એ પૃથ્વીને ધરે નહીં જાય તો એને કેવું લાગશે ? વાસવી એને પૂછશે તો એ શો જવાબ આપશે ?

શ્યામનું વિચાર સક્રમણ બહુ લાંબુ ન ચાલ્યું. પટાવાળાએ આવીને એને ખબર આપ્યા. “ગુપ્તાસાહેબ, તમારો ફોન છે.”

શ્યામ ઓફિસમાં ગયો. રિસીવર એની રાહ જોઈને પહોંચ્યું હતું. એણે ઊંચક્યું. “હલ્લો....”

“કોણ ?” સામેથી એક મંજુલ અવાજ આવ્યો.

શ્યામનો હાથ અકારણ જ સહેજ ધ્રુજી ગયો. બોલ્યો. “શ્યામ વાત કરું છું. તમે કોણ બોલો છો ?”

“તમે જ ઓળખી કાઢો ને !” સામેથી તોફાન અથડાયું.

શ્યામને થયું — ટેલિફોન પરના અવાજમાં આટલી મીઠાશ હોઈ

શકે? એના પર લાગ્યે જ કોઈ ઓનો ટેલિફોન આવતો. ફોન પર આવો અવાજ સાંભળવા એ ટેવાયેલો નહોતો.

“વાત શરૂ કરીએ. ઓળખાણ આપોઆપ થઈ જશે.” એણે કહ્યું.

“એનો અર્થ એ થયો કે તમે ઓળખી શક્યા નથી. સમય એળવવા માટે બહાના કાઢો છો.” શ્યામના કાને શબ્દોની સાથે અંગૂઠીઓનો રણુકાર સંભળાયો. એના મનમાં બધું સ્પષ્ટ થઈ ગયું. એનો શ્વાસ એક ધબકારો લુલી ગયો !

“વાસવીલાભીને ઓળખવા માટે બહાનાની જરૂર નથી.” એણે કહ્યું.

“વાહ વાહ ! વાસવીલાભી નસીબદારતો ખરી. તમે ઓળખી શક્યા છો એ કંઈ ઓછું સદ્ભાગ્ય કહેવાય?”

“કહો લાભી, પૃથ્વી આજે કેમ નથી આવ્યો?”

“એ આજે સવારે જ અચાનક લખતો ગયા છે. ચારેક દિવસ પછી આવશે.”

“હુ આજે સાંજે જ તમારે ત્યાં આવવાનો હતો— તપાસ કરવા માટે.”

“તપાસ તો પૂરી થઈ ગઈ નો! ટેલિફોન પર જ ! હવે તમારે શા માટે ધક્કો ખાવો જોઈએ ખરું ને !”

“એવું નથી લાભી...”

“લાભી યાદ આવી હોત તો આટલા દિવસ લગી આવ્યા કેમ નહી ?”

“આવ્યો હોત તો તમને ટેલિફોન પર સાંભળવા કેવી રીતે મળત ?”

વાસવી ખડખડાટ હસી પડી. ઘડીક ટેલિફોનના બન્ને છેડા અશબ્દ રહ્યા. પછી વાસવીનો અવાજ આવ્યો—“આજે સાંજે આવો. તમારી રાહ જોઈશ.”

“લલે !” શ્યામથી બોલાઈ જવાયું.

લાઈન ડીસ-કનેક્ટ થઈ ગઈ.

\*

શ્યામ આવ્યો ત્યાં વાસવી એની રાહ જોતી બાલ્કનીમાં બિભી હતી.

શ્યામ જોઈ રહ્યો ટટાર ઉભેલી વાસવીને, એના જમણા કાંઠામાં હળી પડેલી બગડાંએને.

પછી એણે નજર ફેરવી—એતુ એ જ ઘર હતું. એ જ દિવાલો એ જ ફર્નિચર, એ જ રેડિયોગ્રામ અને ખૂણામાં પડેલી એ જ ફૂલદાની.. એને બધું નવું નવું લાગતું હતું ? આ નવીનતા એને કેમ ગમતી હતી ?

“શું જોઈ રહ્યા છો શ્યામભાઈ ? કશું નવીન લાગે છે ?” વાસવીએ પૂછ્યું.

“ના, આમ તો કશું જ નવું નથી.” શ્યામ હસ્યો.

“કોણ જાણે ભાઈ ! પહેલા અવાજ એળખી શક્યા નહીં. હવે કુદરત ચહેરા પર અપરિચિત લાગવા માંડ્યો હોય !” વાસવીએ સહેજ ઓછું આવ્યાની છાંટ સાથે કહ્યું.

“વાત કદાચ એથી સાવ ઉત્તરી પણ હોય !”

“એટલે ?”

“કદાચ એ બધું વધું પડતું પરિચિત ન થઈ જાય એટલે—”

શ્યામે એકદમ સોદા પર બેસીને ટિપોઈ પર પડેલા અખમારને જી ચકી લીધું.

વાસવી હાતવળે ઉતાવળે રસોડામાં ચાલી ગઈ.

કોફીના બે કપ લાવીને વાસવીએ ટિપોઈ પર મૂક્યા.

“આટલા દિવસ લગી દેખાતા કેમ નહોતા શ્યામભાઈ ?” કોફી પીતા પીતા એણે પૂછ્યું.

“બધી વાતને કારણ હોય જ એવું ઓછું છે ?”

“કાર્યકારણતું તર્કશાસ્ત્ર મારા કરતા તમે વધુ સારી રીતે સમજ્યા છો ! હા, એવું બને, તમારે કદાચ એ કહેવું ન હોય.”

“ખાસ કંઈ નહીં લાગી, એમ જ. મન નહોતું થતું.”

“મન ન થવાનું ખાસ કંઈ કારણ ?” કોફીનો કપ મોંએ લગાડીને વાસવીએ પૂછ્યું.

શ્યામે ઉત્તર ન વાળ્યો. કોફી પીતી વાસવી સામે એ જોઈ રહ્યો.

“અને આ મન શી ચીજ છે એની તમને ખબર છે ખરી ?” વાસવી હજવેથી બોલી.

“થોડીક ખબર પડે છે. વણી બધી નથી પડતી.”

“જે નથી સમજતું એ હું સમજવું?”

“સમજવો.”

“તમે આટલા દિવસ સુધી ન દેખાયા. ચહેરો સતાડી દીધો. તમારું મન નહોતું થતું—ખરું ને?”

“હં.”

“પણ મન માત્ર તમારી પાસે જ નથી.. ખીજના મનનો પણ થોડો તો વિચાર કરવો હતો.” કાફીના પ્યાલો હોઠે ઝડપથી વળગાડી દેતાં વાસવીએ આંખ અદ્ધર બિંચકી—ચહેરો પ્યાલામાં ખૂપાડી દેતી હોય એ રીતે!

શ્યામનું આખું અસ્તિત્વ ધડીભર થીજી ગયું. એ સ્તબ્ધ થઈને ટગર ટગર જોઈ રહ્યો.

વાસવી ઉઠીને અદ્ધર ચાલી ગઈ.

આખી રાત શ્યામ બિંધી નહોતો શક્યો. કાફીના પ્યાલામાં ચહેરો ખૂતાડીને આંખ અદ્ધર બિંચકીને વાસવી એની સામે કેવી રીતે જોતી હતી? વાસવીની એ જે આંખ રાતભર એની નજર સામે તરવર્યા કરી. વાસવી કહેતી હતી—ખીજના મનનો પણ થોડો તો વિચાર કરવો હતો!

શ્યામને થયું—પૃથ્વી કેટલો સરસ માણસ છે! કેટલો સુખી છે! વાસવી પણ કેટલી પ્રસન્ન છે! આ બધું ક્યાંક ડહોળાઈ જાય—

અને જ્યારે પૃથ્વીને ખખર પડે કે આ તમામના મૂળમાં શ્યામ છે ત્યારે—

શ્યામને લાગ્યું એનાથી પૃથ્વીને નજર છરવાશે નહીં !

વાસવીનું જીવન ક્યાંક છિન્ન-લિન્ન થઈ જાય-

એને શ્યામ પાસે શું હતું ? એનું પોતાનું કહેવાય એવું આજ  
લગીમાં એને ક્યાં કશું મળ્યું જ હતું ? બધું બહુ ભારે ભારે થઈ  
ગયું હતું !

\*

ખીજે દિવસે શ્યામ કોલેજ ન ગયો. ધરમાં પણ રોકાયો નહીં.  
એણે ઉપરાઉપર એ કિલ્લો જોઈ કાઢી. દિલ્હીની કેટલીય સરકો એણે  
આ અગાઉ કદી નહોતી જોઈ. આને અકારણ જ એણે ધુમ્મા કયું.  
રિપાર્ટમેન્ટલ ગોર્સમાં ધુસીને બધું જોયા કયું. છુટ્ટ ગોલ્ડો હિપ્પી  
થોડીક ખરીદી કરી. કોણ જાણે કેમ આને એને દિલ્હી જુદું જ  
લાગ્યા કન્ટું હતું. રાત્રે ધરે ગયો ત્યારે ખૂબ થાકી ગયો હતો.  
ઊંઘી ગયો. ઊંઘમાં એને એકાએક આખો દેખાવા માંડી હતી.  
કેટલી બધી આખો...

ટગર ટગર જાયા કરતી આખો...

ચહેરો નીચો ઢાળીને અદ્ધર ઊંચકાતી આખો...

ઝડપથી પાંપણો પટપટાવતી આખો ..

વળતે દિવસે એ કોલેજ ગયો ત્યારે એણીસ ક્લાર્ક એની  
પાસે આવીને કહ્યું, “ કાલે તમારો ફોન હતો સર ! ”

શ્યામ પ્રશ્નભરી આખે જોઈ રહ્યો.

“ કશો મેસેજ તો નથી આપ્યો પણ કહ્યું છે—શ્યામભાઈને  
કહેજો, ભાઈનો ફોન હતો ! ” ક્લાર્ક વાક્ય પૂરે કયું



ધરી વાર શ્યામ જોઈ રહ્યો એ બધું સમજી ગયો. દિલ્હીમાં એને ફેન કરે એવી એક જ ભાભી હતી...

એ ચૂપચાપ વર્ગમાં ચાલ્યો ગયો. વર્ગમાં બોલતી વેળા આને એને ખૂબ અસ્વાભાવિક લાગતું હતું. એને જાણે કે કશું યાદ નહોતું આવતું. એની વાક્યરચના પણ જાણે કે પરાણે ગોઠવાતી હોય એ રીતે-

બપોરે એણે કોલેજમાંથી રજા મેળવી લીધી.

ધરીક પછી એ સીધો જ પૃથ્વીના ઘર પાસે ઉભો હતો. બધા દરવાજાની તેઈમિંગેટ સામે ધરીક જોઈ રહ્યો. અતે અયાનક કરીક મુંઝવણ થઈ આવી. કોલેજના સફેદ બટન પર એણે જોરથી આંગળી દબાવી દીધી.

વાસવીએ દરવાજો ખોલ્યો.

શ્યામને જોઈને એની આંખ ચમકી. હસી પડી. જોત્રી.

“ અરે ! અરે ! દરવાજો ખોલ્યા પછી તો ઘંટડીના બટન પરથી આંગળી હલાવો.”

શ્યામ એકદમ અકુળાઈ ગયો. એની આંગળી દીવાલ પરના બટન ઉપર દબાવેલી હતી ! એ શરમિ દો થઈ ગયો. અંદર આવીને એ સોફા પર બેસી ગયો.

“ પહેલા એ કહો, કાલે આખો દિવસ ક્યાં ગયા હતા ? ” શ્યામની ઉત્કટતાપાસ દરતી હોય એ રીતે વાસવીએ પૂછ્યું.

“ દિલ્હી ખૂબ મોટું શહેર છે.” શ્યામ જોલ્યો, “ એની સડકો એના હિપાટમેન્ટલ રોડો, એના એરકન્ડીશન થીએટરો.. આ બધું કાલે આખો દિવસ જોયા ક્યું.”

“ અરે વાહ એકાએક શહેરની આ સર્વે કરવાતું કંઈ કારણ ? ”

“ બસ એમ જ ! કંઈ ગમતું નહોતું. થયું..” શ્યામ મૂંઝો

થઈ ગયો.

“ શું થયું ? ” વાસવીએ આંખ પટપટાવી.

“ કશું નહીં. ” શ્યામ જોઈ રહ્યો. “ પણ એ તો કહ્યો, તમે ફ્રેન શા માટે કર્યો હતો ? ”

“ બસ એમ જ ! કંઈ ગમતું ન હતું. થયું.. ” વાસવી શબ્દો ગોઠવીને બોલી.

“ શું થયું ? ”

“ કશું નહીં. ” વાસવી હસી પડી “ પણ એ તો કહ્યો, એ ફ્રેન મારો જ હશે એવું તમે કેમ ધારી લીધું ? ”

“ એ સિવાય ધારવા જેવું બીજું છે પણ શું ? ”

ઘડીભર કોઈ કશું ન બોલ્યું. બેઠે જણ સામસામે જોઈ રહ્યાં. શ્યામની નજર વાસવીની આંખ સિવાય જાણે કે કશું જોઈ શકતી નહોતી.

“ શ્યામભાઈ ! ” વાસવીનાં ચહેરા પર પારાવાર અકળામણ હતી થઈ ગઈ. એણે ચહેરો હલાવ્યો. આંખ ઝીણી કરીને ધીમેથી બોલી “ આ રીતે નહીં જુઓ શ્યામભાઈ ! મારાથી.. મારાથી.. આ નજર સહેવાતી નથી. ” કહેતાં એકદમ એ ઉભી થઈ ગઈ.

“ જીદગીમાં પહેલી જ વાર ક્યાંક જોઈ રહેવાતું મન થાય છે ભાભી ! ત્યારે આ બધું કેવું ગુંચવાઈ જતું હોય એવું લાગે છે ! ” શ્યામે સોફાની પીઠ પર માથું ઢાળીને આંખ બંધ કરી દીધી.

“ ક્યાંક ખોટું બની રહ્યું છે બહુ જ ખોટું બની રહ્યું છે. ”

થોડીવારે વાસવી બોલી.

“ બની રહું નથી. કદાચ બની ચુક્યું છે. ”

ફરીથી મૌન છવાઈ બયુ

ઘડીભર પછી શ્યામે આંખ બોલી. સામે ઉભી ઉભી વાસવી રડતી હતી. એના ચહેરા પર આશ્રુના રેલા વહેતા હતા. શ્યામ એકદમ સરક થઇ ગયો. ઝટપથી વાસવીની નજીક આવ્યો પ બો ફરતો હતો અને તોય ધણાર્ધ એના કપાળ પર પરસેવો વળી ગયો એણે હાથની સુઠી ઉગાડ બ ધ કરી. એણે વાસવીની આવી રડતી આંખ અગાઉ કદી જોઈ નહોતી. એણે વાસવીનો ચહેરા પોતાની બેઉ હથેળીઓ વચ્ચે પકડી લીધો. પછી બળપૂર્વક બોલતો હોય એમ બોલ્યો “ તુ તું રડે છે વાસવી !

વાસવીએ એતુ માથુ શ્યામના ખભા પર અડકાડ્યું. શ્યામે સહેજ નીચા નમીને વાસવીની બીની આંખ ઉપર એના હોઠ ચૂકી દીધા.

\*

પૃથ્વી લખનૌથી પાછો આવી ગયો હતો. કોલેજ રોજની જેમ જ ચાલતી હતી. દિલ્હીની સરકો ઉપર ડી ટી. એસ.ની ખસો દોડ્યા કરતી હતી. કોનોટ સર્કસ પર રોજ સાંજે મેદની ઉભરાતી હતી. ખપોરની વેળાએ ગરમ ગરમ હવા ચક્કર ચક્કર ધૂમતી હતી.

વચ્ચે બે ત્રણ વાર શ્યામ, એને ઘરે જઈ આવ્યો હતો. પૃથ્વીએ આમ્રહ કરીને એને પોતાની જોડે લીધો હતો. શ્યામને થતું હતું— એ પૃથ્વી જોડે ન જાય તો સારું ! વાસવીની સામે એનાથી કદાચ એવી રીતે જોવાઈ જશે. એવી રીતે જોવાઈ જશે... આવી જ રીતે કદાચ વાસવી એની સામે જુએ તો...

અને સૌથી વધુ અકળાવી મુકે એવી તો હતી પૃથ્વીની મૈત્રી !  
 પૃથ્વી સહૃદય મિત્ર હતો ! કેવો પ્રેમાળ અને વિશ્વાસુ મિત્ર ! અને  
 આમ છતાં શ્યામથી પૃથ્વી જોડે ગયા વિના રહેવાયું નહોતું અને  
 થયું — વાસવી જોડે એ પૂર્વવત સ્વાભાવિક વાતચીત કરી શકે તો  
 'કેવું સારું ! વચ્ચે જાણે કે કશું' અન્ય જ નથી એમ વાસવી એની  
 મઝાક કરે.. હસે.. વાતો કરે.. ક્યારેક ધ્રુવો પશુ લગાવો દે ..

આમ ઉપરથી કશું જ જાણે કે અનતુ નહોતું. અંદરથી  
 અકળામણ વધ્યે જતી હતી.

એવામાં શ્યામે એક સ્ફુટર ખરીદ્યું. નવા સ્ફુટર પર દિલ્હીની  
 સડકો પર બેફામ રખડ્યા કરવામાં એને મઝા આવી ગઈ બસ,  
 એમ જ અકારણ એ તે દિવસે સાંજે પૃથ્વીને ધરે પહોંચ્યો. સ્ફુટર  
 નીચે મૂકીને એ ઉપર પહોંચ્યો ત્યારે પૃથ્વી ધરે નહોતો. વાસવીએ  
 એને આવકાર્યો. શ્યામને ઘડીક થયું — એ જી મરામાંથી જ પાછો  
 ફરી જઈ શકે તો—

પણ એમ ન અન્ય ઘણા દિવસ પછી આજે એ વાસવીને  
 જોતો હતો. વાસવીના કોર લાંબા વાળ સરસ લાગતા હતા. એ જોઈ  
 રહ્યો વાસવીની આંખ સહેજ લાલ અને ભારે દેખાતી હતી. શ્યામ  
 એકાદશે જોઈ રહ્યો. વાસવી નીચું જોઈ ગઈ. પછી બોલી. “ભૂત્રી  
 ગયા શ્યામભાઈ ? મેં તમને કહેલું — આમ નહીં જોવાતું !”

“વાસવીલાભી !” શ્યામ ધીમેથી બોલ્યો. “આમ એટલે કેમ  
 એની તો મને ખબર નથી પડતી પણ ..”

“પણ શું ?”

“પણ કોણ જાણે કેમ, મારાથી જોયા વિના રહેવાનું જ નથી”

“અને પછી મારાથી એ ભાર સહેવાતો નથી.”

“ભાર ?” શ્યામ આખ મીંચીને બોલ્યો. “વાસવીભાભી, મને... મને... તમે.. તમે.. એટલા ગમવા માડો છો. ક્યારેક એ ગમતો ભાર અસ્તિત્વને અકળાવી મૂકે છે.”

શ્યામ જોરથી હાકવા માડ્યો. વાસવી એની નજીક આવીને બેસી ગઈ. પછી બોલી. “આ બધું બનતું” આપણે અટકાવી ન શકીએ. શ્યામભાઈ ? ”

શ્યામે કશો ઉત્તર ન વાળ્યો.

“મૂળા રહેવાથી વ્યથા વકરતી જશે હો.” વાસવી બોલી.

“જે વ્યથાને કોઈ વાત્યા નથી, જેનો કદી અત નથી અને જેના આદંભનીય આપણને ખબર નથી એની શી વાત થઈ શકે ? ”

“તો એ વ્યથા આમને આમ છુદ્ગીભર છુરવી કેવી રીતે શકાશે ? ”

“કોણ જાણે ! ”

ક્યાંય સુધી બધું અશબ્દ થઈ ગયું.

“લાગણીઓની આ આળપ પાળ કોઈક પળે એવી વિકરાળ બની જાય છે શ્યામભાઈ ! જીવતરની અકળામણ થવા માંડે છે...” વાસવીનો અહેરો એકદમ લાલ્લૂમ થઈ ગયો. નસકોરાં સહેજ ફૂલી ગયા. બોલી. “ નથી પૃથ્વીને છેતરી શકતી. નથી તમને ધકેલી શકતી. ખબર છે આમ જીવી શકાય નહીં અને એટલે...”

“એટલે..”

“એટલે ક્યારેક મરવાનું મન થઈ જાય છે ।”

શ્યામ એકદમ હસી ગયો. વાસવીના કારા વારમાં એણે પોતાનો જમણો હાથ ભેરવી દીધો. વાસવી એમનો એમ બેસી રહી. શ્યામે જોરથી વાસવીનું માથું હલાવ્યું. વાસવીના વાળ એના ચહેરા પર રેલાઈ ગયા.

શ્યામ એકદમ ગભીર થઈ ગયો. એના મનમાં એક જલદી દાહ ઉપડ્યો. ક્યાંય સુધી એણે વાસવીના વાળને એના ચહેરા પર આમતેમ ફેરવ્યા કર્યા. પછી હળવેકથી બોલ્યો.

“હમણાં અહીં આવતો હતો ત્યારે એક વિચિત્ર વિચાર આવત હતો લાલી !”

વાસવી જોઈ રહી.

“થયુ - સ્કુટર પર તમને પાછળ બેસાડીને ક્યાંક એવી જગ્યાએ ઉપડી જવું... એવી જગ્યાએ... જ્યાં લાંબી સડક પર નાખી નજર પડે ત્યાં સુધી કોઈ રૂકાવટ ન હોય .. પછી... પછી... સ્કુટરની ઝડપ એકદમ વધારી મૂકવી... તમે પાછળ બેસી રહો.. ખરાબર.. બેઉ હાથ વડે... બેઉ હાથ વડે ..” શ્યામ અટકી ગયો.

વાસવીએ પોતાના બેઉ હાથના આંગળા એકબીજામાં લીધી દીધા.

“અને પછી સ્કુટરની એક પરથી હાથ ઉઠાવી લેવો. સ્કુટર એની મેજે જ એની ગતિથી ગડથોલિયું ખાઈને ક્યાંક તૂટી પડે.”

“શ્યામભાઈ !” વાસવી સહેજ ધૂળને બોલી. “પૃથ્વી કહેતો હતો તમે સ્કુટર ખરીદ્યું છે. સાચી વાત છે ?”

“હા, મઝા આવે છે.”

વાસવી ગંભીર થઈ ગઈ. શ્યામે ઘડીક પહેલાં વાતને જાણે કે જોતી હોય એમ બોલી. “ભારી એક વાત માનશો ?”

શ્યામ જોઈ રહ્યો.

“તમે સ્કુટર ન ફેરવતા. કદી ન ફેરવતા... વચન આપો તમે હવે પછી ક્યારેય સ્કુટર નહીં જ ફેરવો.” વાસવીએ જમણો હાથ લખાવ્યો.

શ્યામને સમજાયું નહીં—વાસવીને એકાએક આ થું થયું ! વાસવીના લખાવેલા હાથ સામે એ જોઈ રહ્યો.

“—તમે તમે જો સ્કુટર ચલાવશો તો.. તો.. તમને વાસવીના સોગન છે શ્યામભાઈ !”

શ્યામ સરક થઈ ગયો.

“વચન આપો..” વાસવીએ હાથ આગળ લખાવ્યો.

શ્યામે એનો જમણો હાથ વાસવીના હાથમાં મૂકી દીધો. વાસવીએ જોરથી હથેળા ભીડી દીધી. પછી સતોષપૂર્વક બોલી “હાથ ! ચાર-પાંચ દિવસથી મારો જીવ ફેટલો બધો ઉચક થઈ ગયો હતો !” પછી હસી પડી. બોલી. “ગાંડો લાગુ છું નહીં ? પણ પાણુ વરસો પહેલાં સ્કુટર પરથી ઉઠાવીને મરણ પામ્યાનો એક અકસ્માત મેં જોયો હતો શ્યામભાઈ ! વરસો થઈ ગયા.. એ દ્રશ્ય હજુય નજરેથી ખસતું નથી ! પૂરપાટ દોડ્યે જતા સ્કુટરને જોઈ છું અને આજેય મને ડર લાગે છે. મારું કાળજું સહેજ કંપી જાય છે. અને એટલે જ પૃથ્વીને મેં સ્કુટર ખરીદતો આજ ત્રણ રોક્યો છે..”



“પણુ એમ તો હજારો માણસો રોજ સ્કુટર ફેરવે છે.”

“એ હજારોની અને ખખર નથી. અને તો એટલી જ ખખર છે કે તમારે સ્કુટર ફેરવવાનું નથી. અને નથી જ...” વાસવી શ્યામ સામે ટગર ટગર જોઈ રહી. એની બીડાયેલી હથેળી હજુ ઉધડી નહોતી. શ્યામ એની આંખમાંથી ટપકતા લાવને જોઈ રહ્યો. પછી એકદમ ઊભો થઈ ગયો. એનો હાથ હજુ વાસવીના હાથમાં જ હતો. શ્યામની સાથેજ વાસવી પણ ઊભી થઈ ગઈ. એઉ જણુ સામસામે જોઈ રહ્યા. ક્યાંય લગી આંખનું મટકું ય માર્યા વિના આશ્રય આંખ રિચર થઈ ગયું.

“એવું થાય છે વાસવી.. એવું થાય છે કે... આમને આમ જોયાં જ કરીએ... જોયાં જ કરીએ તો...” શ્યામ બોલ્યો.

“ તો શું થાય શ્યામ ? ”

શ્યામે જોરથી આંચકા મારીને વાસવીને નજીક ખેંચી લીધી. એઉ હાથ વાસવી ફરતા વી ટાળી એણે ઉપરાઉપરી ચુંબનો કરવા માંડ્યા.. વાસવીએ આંખ બંધ કરી દીધી. એની બંધ આંખના પોપચા એના ગાલ.. એના હોઠ.. એનું કપાળ... એની ત્રિચુક...

“શ્યામ..” આંખ એમને એમ બંધ રાખીને વાસવી ધીમેથી ગણગણી. “ગાંડા ચ્યા કે શુ ? ”

શ્યામે કરોડ ઉત્તર ન વાલ્યો. વાસવીની આંખ ખુલે એ પહેલાં એ બળગો થઈ ગયો અને ક્ષણાર્ધમાં દરવાજાની બહાર દોડી ગયો. જતા જતા એણે દરવાજા જોરથી બંધ કરી દીધો.

એ આખી રાત એને ઊંઘ નહોતી આવી. વાસવી જોડેના

સખંધોને કોઈ આકાર નહોતો. કોઈ આકાર કદી પણ ધારણ થઈ શકે એમ નહોતો. ઉલટું વાસવીનું અત્યારનું પ્રસન્ન મધુર લાગતું દાંપત્ય રહોળાઈ રહ્યું હતું. આ બધું શ્યામને કારણે થતું હતું. પૃથ્વીની મૌત્રીને છોડ દેવાઈ રહ્યો હતો ! અહીં રહીને એ વાસવા સામે પૂર્વ-વત્ત જોઈ શકે એમ નહોતો ! અને એટલે પૃથ્વી સામે જોવું ય એને માટે આકર થઈ જાય એમ હતું... વાસવી વિના જીવવું દુષ્કર લાગતું હતું... વાસવી સાથે જીવવું અશક્ય હતું !

શ્યામે નિર્ણય કરી લીધો.

એણે ઝડપથી એક બેગમા જરૂરી વસ્ત્રો અને પૈસા લઈ લીધા કાલેજના સરનામે રાજીનામાનો પત્ર લખી નાખ્યો. બધું એમને એમ રહેવા દઈને બહાર નીકળ્યો ત્યારે વહેલી સવારનો ઝાંખો ઉજ્જસ ચારેય બાજુ રેલાવા માંડ્યો હતો. રસ્તા પર આવીને એણે ટેકસી કરી. નવી દિલ્હીના રોશને જવા માટે એણે ટેકસીને એક લાંબુ ચક્કર લેવડાવ્યું. ટેકસી ડ્રાઈવર આ ચક્રમ જેવા લાગતા ઉતારુ સામે જોઈ રહ્યો. ટેકસી પૃથ્વીના ધર પાસેથી પસાર થઈ. ગ્યામ ખારીમાંથી પૃથ્વીના ધરની બાલ્કની સામે જોઈ રહ્યો. એની આંખ સહેજ બીની થઈ.

વીસ વરસ પહેલાંની ઘ્યા તમામ ઘટનાઓ ગુપ્તાસરની આંખ પાસેથી પસાર થઈ ગઈ !

આજે હવે એ શ્યામ નહોતો ! શ્યામનારાયણ પશુ લગભગ મટી ગયો હતો. હવે તો એ ગુપ્તાસર હતો ! નયો ગુપ્તાસર ! બધાએ દસકાથી એ એકધારે બહીં કાલેજમાં વિદ્યાર્થીઓને અત્રે જી ભાષા અને સાહિત્ય ભણાવતો હતો, આ બે દશકામાં લગભગ એ પેઢી બદલાઈ બધા એટલા વિદ્યાર્થીઓને એ ભણાવી ચૂક્યો હતો !

પંખબની સરહદનું એનું રૂપકુ ગામ સાવ ભૂલાર્ધ ગયું હતું. વાસવીની યાદને એણે અદરના ઝિઝાણમાં એવી તો ધરખી દીધી હતી.. એવી તો ધરખી દીધી હતી....

અને આમ છતાં આટલા વરસોમાં વાસવી કદી યાદ આવી જ નહોતી એમ નહીં... ગુપ્તાસરની આંખ ક્યારેક ભયકર સુકી થઈ જતી... નજરમાં જખર દસ્ત શૂન્યતા હિલોળા લેવા માંડતી... અંતરમાં એક તીવ્ર ચુલક ચકરાવા લેવા માંડતી...

પણ પછી બધું પુર્વવત્ થઈ જતું !

પણ એ દિવસ પહેલાં એણે માધવીને જોઈ. માધવી પહેલી જ વાર એને મળતી હતી. માધવી તો એના જીવનમરણનો કારમો પ્રશ્ન લઈને એની સહાય મેળવવા આવી હતી ! માધવીનું બદન, એનો ચહેરો એની ટટાર ઊંચા રહેવાની રીત, જમણા હાથે પહેરેલી ડઝનેક અંગૂઠાઓને રણકાવ્યા કરવાની એની આદત, લાંબા ચોટલામાં પરોવાયેલું મોગરાનું ફૂલ, અને...અને...ટગર ટગર જોઈ રહેતી એની એ આંખો..

ગુપ્તાસરને વાસવી યાદ આવી ગઈ હતી ! વીસ વરસ પહેલાં વાસવી આવી જ હતી. ખરાબર આવી જ.

માધવીએ ગુપ્તાના મનમાં વાસવીની યાદ વટોળિયો બનીને ચક્રાવે ચઠાવી હતી !

એના માર્ગમાં આવ્યાને માધવીને હજુ એ જ દિવસ થયા હતા. માધવીના ખરાબે ચડેલા નાવને સ્થિર કરવાના એણે બનતા બધા પ્રયત્નો કર્યા હતા. તે દિવસે માધવી છછેડાઈને ઈન્કાર કરી બેઠી. ગુપ્તાને હજુ ય થતું હતું—કમલ કંઈ ખરાબ છોકરો નથી. માધવીના મનનું સમાધાન જો થઈ શક્યું હોત તો કમલને હજુ પણ સમજાવી શકાયો હોત—

ઊગીને ઉમ્મો થતો હતો ત્યારે એના જીવનમાં એક ‘વહુ’ આવી હતી. આ ‘વહુ’ ને એ અપનાવી શક્યો નહોતો ! મન જોડેની તમામ સમજાવટ પછી પણ એ એને સુખી કરી શક્યો નહીં !

જીવતરની અધવચ્ચે, એક સરસ પણ અસહ્ય સપના જેવી વાસવો આવી હતી ! આવી એવી જ એણે આખા ઉધાડીને સપનાને નિરર્થક બનાવીને દીધું હતું. એના જવાથી વાસવીને કેવું લાગ્યું હશે ?

કદાચ એ આત્મહત્યા કરે એવું ય ખતે !

ગુપ્તા સંજે કોલેજથી છુટીને સીધો જ માધવીની હોસ્ટેલ પર ગયો. વિઝીટર્સ રૂમમાંથી એણે માધવીને સંદેશો મોકલ્યો ત્યારે સમાચાર મળ્યા—માધવી રૂમ પર નથી. એણે ઘડીક વિચાર કર્યો પછી માધવીને આપવા માટે સંદેશો મૂક્યો—ગુપ્તા સર માધવીને મળવા આવ્યા હતા ! બસ, આથી વિશેષ કંઈ નહીં !

ધરે પહોંચીને એણે ચિરૂટ સળગાવી. કમલ જતો રહ્યો હતો. એનો અર્થ સ્પષ્ટ હતો ! તે દિવસે પોતાની સમજાવટ કહો, કમલ પરનો આટલા વરસનો પ્રભાવ કહો, જે કહો તે. કમલ માધવી જોડે પરણવા તૈયાર થઈ ગયો હતો ! પણ એ વખતે માધવી ઈનકાર કરી બેઠી હતી ! કમલ જતો રહ્યો એમ માધવી પણ ક્યાંક—

માધવી ક્યાં ગઈ હશે ?

પણ વિચારો બહુ લાંબા ન ચાલ્યા. દરવાજા પર એક ટકોરો થયો. ગુપ્તા પાછુ ફરીને જુએ ત્યાં તો માધવી અંદર આવી ચૂકી હતી.

“આવ, માધવી !” ગુપ્તાની આંખ અને હોઠ બન્ને હસ્યા.

“હમણાં જ હોસ્ટેલે પહોંચી ત્યાં તમારો સંદેશો મળ્યો. થયું પહેલાં તમને મળી લઉં.” માધવી ખુરશી પર બેસતાં બેઠી.

ગુપ્તાએ ચિરૂટનો ઊંડો કશ લીધો. પછી ચિરૂટ જુઝાવી નાખી.

“કમલ હોસ્ટેલ છોડીને બે દિવસથી જતો રહ્યો છે માધવી.”

માધવીના ચહેરા પર એકેય પ્રતિભાવ બદલાયો નહીં. એ

સાંકળી રહી. પછી બોલી. “એથી પરિસ્થિતિમાં શો ફરક પડે છે સર ?”

“મારા મનમાં હળુય હતું. હું તમને બંનેને સમજાવી શકીશ.”

“હુ તો સમજી જ ચૂકેલી હતી. કમલને પણ તમે સમજાવી શક્યા હતા. કમલને સમજાવવાનું મેં જ તો તમને કહ્યું હતું પણ... હવે બધું પૂરું થઈ ગયું. હવે તો સમજાવટની સરહદો પણ અમે વળોટી ગયાં!” માધવી બોલી. માધવીના અવાજમાં બાળે એક વિચિત્ર ભાર ઉભરાતો હતો.

શુભતા જોઈ રહ્યો. વિચારી રહ્યો. વેરવિખેર પડેલી વાતોને ક્યાંથી સાંકળવી—

“મારી એક વાત માનીશ માધવી ?”

“જેની એકેએક વાત માનવાનું મન થાય એવા તમે એક તો મળ્યા છો સર !”

“તો પછી તું તારી માતા પાસે જતી રહે... એ કદાચ શેષ કરશે... તારો તિરસ્કાર કરશે. તને ધૂતકારશે અને આ બધું થયા પછી પણ એ આ પરિસ્થિતિમાં તારો સહારો બનશે.”

“પ્રશ્ન મારી તરફના તિરસ્કાર કે શેષનો જ હોત તો મેં તમારી વાત તરત જ સ્વીકારી હોત... પણ... પણ.. વાત આટલી જ નથી. મારી મા જેવી પવિત્ર અને ધર્મભીરુ સ્ત્રી મેં કદા નથી જોઈ સર ! એ આ વાત બહુશે ત્યારે મારો ચહેરો નહીં જોઈ શકે આધાતથી એનું હૃદય ધબકવું બધ પડી જાય એટલી ધર્મભીરુ.”

“તારી ઝેરહાજરીમાં બ્યારે એને તારા ચાલ્યા જવાના ખબર

પડશે, એની પાછળતું કારણ જ્યારે એ જાણુશે ત્યારે પરિણામ એતું એ જ આવશે.”

“બનવાભોગ છે. પણ ત્યારે એ પરિણામના સાક્ષી બનવાના દુર્ભાગ્યથી હું મારી જાતને બચાવી શકીશ.”

“સાક્ષી નહીં બનવા માત્રથી દુર્ભાગ્યને છેતરી શકાતું નથી માધવી !”

“એની તો મને ખબર નથી.” માધવી ધીમેથી ગણત્રણી, પછી એકદમ ફિક્કી પડી ગઈ. એની આંખ પહોળી થઈ ગઈ. એના હોઠ ધ્રુજવા માંડ્યા.

ગુપ્તા બિભો થયો. માધવીની નજીક આવીને તેણે એના ખભા પર હાથ મૂક્યો. પછી બોલ્યો, “માધવી”

માધવીની આંખમાં અસહાયતા ઉભરાણી. ગુપ્તાના હાથ પર માથું ઢાળીને ચૂપચાપ બેસી રહી.

“જમાનાથી આવી પરિસ્થિતિમાં મુકાયેલી સ્ત્રી એક જ માર્ગથી પરિચિત છે. મારા માટે પણ કદાચ એ જ નિર્માયું હોય !”

“માધવી..”

“હ..”

“એ માર્ગે જ નારી સ્ત્રીઓને કદાચ ખીજ માંડી વિષે કશો ખ્યાલ નહોતો. કદાચ એવો આછો પાતળો ખ્યાલ હોય તો એ માર્ગ તરફ જોરા જેટલીય હિંમત નહોતી.”

માધવી મૂગી મૂગી જોઈ રહી. કશું ન બોલી.

“અને એ માર્ગ કદી બંધ નથી થતો. એ પ્રત્યેક વ્યક્તિનો સુવાગ માર્ગ છે. પણ એ આખરી માર્ગ છે માધવી! અને કદાચ ખોટો પણ છે. એ પહેલાં બીજા એકેએક માર્ગ બંધ થઈ જ ગયા છે એની ખાતરી તો કરવી જોઈએ.”

માધવીને કશો પ્રતિવાદ સૂઝ્યો નહીં. એ સાંભળી રહી.

“એટલે તારા પર હું કશો નિર્ણય લાદવા નથી માગતો. માત્ર એટલું જ જાણવા માગું છું—તને ખાતરી થઈ ગઈ કે બીજા બધા માર્ગો તારા માટે દેવાઈ ગયા છે?”

માધવી નીચું જોઈ ગઈ. પછી ધીમેથી બોલી. “કદાચ.”

“કદાચથી કામ ચાલે એવી આ વાત નથી. નક્કી કહે માધવી.. તારા માટે શું હવે એકેય માર્ગ નથી રહ્યો?”

માધવી રડી પડી. રડતાં રડતાં બોલી. “તમે જ કહો સર... તમે જ કહો...આ પરિસ્થિતિમાં મારાથી બીજું શું થાય પણ શું? તમે ન હોત તો કદાચ આ બે દિવસમાં જ ફાણ જાણે શું બની બસું હોત!”

“એનો અર્થ એ થયો કે મારા હોવાથી પરિસ્થિતિમાં કશોક ફરક પડે છે ખરો?”

માધવી ચુપચાપ બેસી રહી.

“અને જો એમ જ હોય તો પછી મારું હોવાનું હજી નથી થયું. તારે મારી વાત માનવી પડશે.”



માધવીએ ઉચે બોલ્યું. સાઠીના છેડાથી આંખ લૂછી. પછી બોલી.  
 “ધારો કે તમારી વાત હું માની લઉં સર! પણ મેં કહ્યું  
 એમ એનો અંત પણ દુર્લભ્યના સાક્ષી બનાવામાં જ આવે તો—”

“તો પણ તારી આજની પરિસ્થિતિમાં એનાથી કંઈ બગાડો  
 થવાનો નથી.”

“પણ પછી... પછી...”

“પછીની વાત આપણે પછીથી વિચારી લઈશું. તને કહ્યું હતું  
 એ ભૂલી ગઈ? તને મારે તમામ મદદ કરી છૂટવાની છે. તે જ તો  
 મારી મદદતું વચન માગ્યું હતું?”

“હા, પણ... પણ...” માધવી મ્હાન હસી. “તમે વચન  
 આપવાથી ટેવાયેલા નથી.. વચન આપવા તમને ગમતા નથી એવું  
 તમે કહેલું.”

“ટેવ અને ગમા-બાણગમા શાશ્વત નથી. એ કુદરતી નિયમ  
 પણ નથી.”

માધવી ઉભી થઈ, એણે વસ્ત્રો ખ ખેંચ્યાં. રૂમાલથી ચહેરો લૂછ્યો.  
 પછી નીચું બોંદને બોલી. “સર! હું કદાચ તમને વધુ પડતા પરેશાન  
 કરી રહી છું.”

“પરેશાનીના એ સરવાળાઓ ક્યારેક આપણે કુરસદ માંડીશું  
 અત્યારે તું સીધી જ તારી હોસ્ટેલે જા. જે કંઈ સંકેતો કરવાનો  
 હોય તે આટોપી લે. આવતીકાલની પહેલી જ બસ કે ટ્રેનમાં તું  
 અહીંથી તારી માતા પાસે જતી રહે. એના બોળામાં માથું મૂકીને

એકવાર તુ બધું કળૂલી લેજે. પુષ્કળ રહી લેજે. એ કદાચ ગુસ્સે થશે...રોષ કરશે.. તારો તિરસ્કાર કરશે. તને ધૂતકારશે...પણ આ બધું ક્ષણિક હશે. એક વાર એ ઉભરો શમી જશે પછી એના જેટલી હૈયાધારણ તને ખીન્નું કોઈ નહીં આપી શકે.”

“અને ધારો કે તમે કહો છો એનાથી ઉલટું જ બને...મારો ભય સાચો પડે તો...”

“તો...તો...શ્યામનારાયણ ગુપ્તાના ધરનો આ દરવાજો માધવીની રાહ જુએ છે...સતત એની પ્રતીક્ષા કરે છે એટલું યાદ રાખજો.”

“સર...” માધવી એકદમ ગુપ્તાના પગમાં ઢગલો થઈ ગઈ. ગુપ્તાએ એને ખભેથી પકડીને હળવેકથી ઊભી કરી.

\*

વળતે દિવસે બપોરે માધવી એને ગામ જવા રવાના થઈ ગઈ. સ્ટેશને એને મૂકવા માટે ગુપ્તા આવ્યો હતો. કાલાહલથી ઉભરાતા ‘પ્લેટફોર્મ’ પર માધવી એને ગુપ્તાને જાણે કે અવાજ સંભળાતો નહોતો. એક ચુપ હતાં. ધણી વાર લગી ચૂપ રહ્યાં. ગારીએ સહેજ ગતિ પકડી ત્યારે ગુપ્તાએ હાથ લંબાવીને કહ્યું. “માધવી, યાદ છે ને હું છેક લગી તારી સાથે છું?”

માધવી નીચું જોઈ ગઈ. મૂળા મૂળા માથું હલાવ્યું.

“હવે હું તારી પાસે વચન માગું છું.”

માધવીએ ઊંચે જોયું.

“વગત આપ કે મને જણાવ્યા વિના તું એમ પત્રું  
નહીં ભરે.”

માધવી ટગર ટગર જોઈ રહી.

“વગત આપ માધવી...” ગુપ્તાએ ખાસીની મતિ સાથે ઉનાવળા  
પગલાં ભરવા માંડ્યાં

માધવીએ જમણા હાથનો પંજો ગુપ્તાના હાથમાં મૂકી દીધો.

ગુપ્તા ધરે પહોંચ્યો ત્યારે રાત પડી ગઈ હતી. અપોરે માધવીને વળાળ્યા પછી ફાણુ જાણે કેમ એ થોડીક હળવાશ અનુભવી રહ્યો હતો. દિવસનું અજવાળું જેમ જેમ ઓલવાતું ગયું એમ એમ પેલી હળવાશની અનુભૂતિ પણ અલોપ થવા માંડી. ધરે પહોંચતા વેત એનું મન પાછું ભારજદલુ થઈ ગયું હતું. વીસીવાળો ટિફિન મૂકી મથો હતો. એણે ટિફિન ખોલ્યું. ખાવા માટે જાણે પ્રયત્ન કરતો હોય એમ થોડુંક હહોળ્યું. પછી ટિફિન બંધ કરીને ચિરટ ફૂંકવા માંડી. ધડી પછી ઊભો થયો. બારીમાંથી બહાર જોવા માંડ્યું. આકાશનો અધારો ટુકડો ઝળખી રહ્યો હતો.

માધવીને જોતાવેત એના ચિત્તમાં વાસવી સળવળી ઊઠી હતી. વીસ વરસથી અતરના અગોચરમાં ક્યાંક ધરખી દીધેલી પ્રતિમા એકાએક જાણે કે રોમરોમથી પ્રગટી ઊઠી હતી. રાખ થઈ ગયેલા લાગતા ઢગલામાંથી ફિનિકસનો એક બળુકો આકાર હુહુકાર કરતાં જાગી ઊઠ્યો હતો. ગુપ્તાની આંખ સામે આકારોની એક જબરદસ્ત ઉથલપાથલ તરવરતી હતી. માધવી... વાસવી... માધવી..વાસવી... વાસવી... માધવી... વાસવી... માધવી...-આકાર અને ચહેરા બધું સેળમેળ થઈ જતું હતું.

ગુપ્તા પથારીમાં પડ્યો. છત પર ચક્રાવા લેતા પંખાના પાંખિયા સામે એ તાકી રહ્યો. વીસ વરસને અંતે ઠરીઠામ થયેલું લાગતું બધું જ કેવું આમક હતું ! વીસ વીસ વરસ પછી અહીં કંડા-રાયેલી ‘ગુપ્તાસર’ નામની એક વ્યક્તિની પ્રતિમા પણ કેવી ખોખલી હતી ! એને થયું. વીસ વરસ પહેલાંની પેલી થોડીક રાત્રિઓ. જ્યારે એને વાસવીનું સ્મરણ માત્ર ચક્રાવે ચક્રાવતું હતું — એ રાત્રિઓ પાછી ઉગી નીકળી હતી ! એને આજે — અત્યારેય વાસવીની જરૂર હતી — પહેલાં કદી હતી એ કરતાં સહસ્રગણી વધુ !

અને આ માધવી.

ગુપ્તાનાં સમગ્ર શરીરમાં એક લખનપુ વ્યાપી ગયું હતું ! કહેતી હતી — સર, તમે મારા પિતા જેવા લાગો છો ! એમ થાય છે, જાણે મને મારા પિતા પાછા મળ્યા !

ચિરંતની રાખ પલંગની ચાદર પર ચારેય બાજુ ઉઠી રહી.

ગુપ્તાએ આંખ મીચી. એને થયું એનાથી જો પ્રાર્થના થઈ શકે તો એ પ્રાર્થના કરે. “ હે પ્રભુ ! માધવીની માતાને સદ્બુધ્ધિ આપજો ! માધવી અહિં પાછી ન ફરે અને એનું આપ્તૃય કાકડું હવે ત્યાં જ ઉકેલાઈ જાય એવું કંઈક કરજો ભગવાન ! ”

પણ ધારો કે ભગવાન ગુપ્તાની પ્રાર્થના કાને ન ધરે તો ?

ગુપ્તાએ પાછી આંખ ખોલી નાખી.

એને કશું સુઝતું નહોતું ! ગુપ્તાની પ્રાર્થના અરૂણ જાય અને માધવી ક્યાંક અહિં પાછી ફરે તો—

તો—

સવારે ઘરકામ બાટોપવા આવેલી કામવાળી બાઇએ, ચારેય તરફ ઊંડાંડાં કરતી રાખને ઝાપટતાં ગુપ્તા સામે ઝીંકી આંખે જોઈ લીધું. પછી ઠપકા આપતી હોય એમ બોલી, “હે માસ્તરસાહેબ ! તમારી તબિયત હમણાં ઠીક નથી ?”

“નારે ! બધું જરાબર છે !” ગુપ્તાએ ચહેરા પર નેપકીન ફેરવતાં જવાબ વાળ્યો !

“તમે આ બધું આમ કેમ આડેધડે છે ? એાદ્યો વીધીવાળો છોકરાય કાલ ક’ તો’ તો—”

“શુ કહેતો હતો ?”

“કે માસ્તરને કંઈ આજકાલ ઠીક નથી લાગતું. આખું જ લાણું—” કહેતાં બાઇ અટકી. પછી ગુપ્તા સામે જોઈને બોલી. “મુઓ ! એ તો છે જ અડખ ગ ! એને બોલવાનું જ્ઞાન જ ક્યાં છે ?”

“પણ કહે તો ખરી ! શુ કહેતો હતો ?”

“એમ કે, માસ્તરનું લાણું હમણાં તો ફૂનરાએ ખડ બાધું હોય એવું ડખોળાઈને પાછું જાય છે.”

ગુપ્તા બિભો થઈ ગયો. એને હસવું આવ્યું. આ બાઈ અને પેણો વીણાંવાળો—

આવતીકાલે ક્યાંક એનાં વિદ્યાર્થીઓ, પ્રાધ્યાપકો, પ્રિન્સીપાલ આ બધાં આવા માને એ પહેલાં એણે સ્વાભાવિક બનવાનું નક્કી કર્યું.

સપાટી ઉપર તો એણે નક્કી કર્યો 'મુજબ બધુંય હીકહીક ચાલતું હતું પણ એના મનમાં રહીરહીને એક અજ પો વલોવાતો હતો. ન કરે નારાયણ ને આવતીકાલે ક્યાંક માધવી પાછી ફરે તો—

કમલ હવે કાલેજ નહોતો આવતો. એનું ધર ગુપ્તાએ જોયું હતું પણ ત્યાં જવાનો હવે ખાસ કશો અર્થ સરતો નહોતો. ખુદ માધવી જ એ માટે હવે તૈયાર નહોતી. આ સન્નેગોમાં જો માધવી અહિં પછી ફરે તો—

તો માધવીને આ સ્થળેથી ક્યાંક દૂર ખસેડ્યા વિના ખીજે કોઈ માર્ગ નહોતો.

ગુપ્તાએ આ માર્ગ વિચારવા માંડ્યો. કોઈ સ્થળ કે જ્યાં ન કોઈ ગુપ્તાને ઓળખતું હોય... ન કોઈ માધવીને ઓળખતું હોય..

એને અચાનક અશેષ યાદ આવ્યો—અશેષ પંડિત !

અશેષ જોડેનો એનો પહેલો પરિચય દિલ્હીમાં થયેલો. અશેષ ત્યારે નાટકો લખતો—લખવતો, અને દિગ્દર્શન પણ કરતો. રાત—દિવસ નાટકોમાં રમ્યો—પર્યો રહેનારો જીવ. નાટક સિવાય બહાર ખીજ એક વિશાળ દુનિયા છે એની બહુ ઓછી ખબર રાખતો. વીસેક વરસનો તરવરિયો જીવાન. ઇન્ટર કોલેજએટ નાટ્ય-સ્પર્ધા વેળા અશેષની માગ વધી જતી. અશેષને ઈનામો મળતાં. મૂળ તો ગુજરાતની કોઈક કોલેજમાં એ ભણતો ત્યારથી નાટકના ક્ષેત્રે વળી ગયેલો. આ ક્ષેત્ર વિહરતાં જ એને ગુલબદનનો પરિચય થયેલો. એ પરિચય વિકસતાં અશેષના કુટુંબમાં વાવાઝોડું વ્યાપી ગયું. અશેષે ધર કોલેજ અને ગામ બધું છોડી દીધું. ગુલબદનને લઇને એ દિલ્હી નાસી

આવ્યો. ગુલબદન એને એટલી બધી ગમી ગઈ હતી કે ગુજરાતના માથી નાસી આવ્યો ત્યારે માત્ર ગુલબદનને સાથે લઈ આવ્યો એટલું જ નહિ, પોતાની પેલી વાણિયાશાષ્ટ અટક શાહ કે મહેતા કે એવી કંઈક હતી એનેય મૂકી દીધી. અને ગુલબદનની અટક પોતાના નામ જોડે વળગાડી દીધી. આમ અશેષનો ખીજો જન્મ થયો.

અશેષનો આ ખીજો જન્મ પણ બહુ લાંબો નહોતો નહ્યો. ગુપ્તાએ દિલ્હી છોડ્યું એ પહેલાં જ અશેષ અને ગુલબદને દિલ્હી છોડી દીધું હતું. રંગભૂમિના વધુ અભ્યાસ માટે બેઉ બંને યુરોપના દેશોમાં ચાલ્યા ગયા હતાં.

પછી તો વરસો વીતી ગયા એ વાતને. અહિં નવી છાત્રીમાં એતપ્રેત થઈ ને જીવ્યે જતા ગુપ્તાની નજરે એકવાર અચાનક અશેષ પડિતનું નામ અખબારોમાં મોટામોટા અક્ષરે છપાયેલું પડ્યું. ગુપ્તા આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયેલો. અશેષ મુખ્યત્વે ગુજરાતી રંગભૂમિ પર નાટકો કરતો હતો. એની પોતાની નાટ્ય સંસ્થા હતી. ગુપ્તાએ જોયું—અશેષે સંખ્યાબંધ નાટકો કર્યા હતાં. કેટલાય નાટકો ખૂબ સફળ પણ થયા હતાં. આજ સુધી આ હકીકત પોતાના ધ્યાનમાં કેમ નહોતી આવી એની એને નવાઈ લાગી. એને દિલ્હીનો તરવરિયો જુવાન યાદ આવ્યો. રૂપકડી ગુલબદન સાંભરી. એણે અશેષને અભિનંદન આપતો એક પત્ર લખ્યો.

વળતે અઠવાડિયે એને અશેષનો જવાબ પણ મળ્યો હતો. અશેષ એને ભૂલ્યો નહોતો. ઊલટું ઉમળકાપૂર્વક એણે ગુપ્તાને મુખર્ષિ આવવા આગ્રહ કર્યો હતો.

એ-એક વરસ પહેલાં મુખર્ષિ જવાનો પ્રસંગ ઉપરિચિત થયો.



ત્યારે ગુપ્તા અશેષને મળ્યો હતો ! પાતળા બાંધાનો તરવરિયો અશેષ હાટપુટ અને ભરાવદાર માણસ બની ગયો હતો. ગુપ્તાને એ પોતાને ઘેર ખેંચી ગયો હતો. નાભુક અને નમણી પેલી પરિચિત ગુલબદનની જગાએ ઠરસાદાર, મારકણી અને નખરેબાજ કાઠક બીજી જ સ્ત્રીએ એતું સ્વામત ક્યું હતું. ગુપ્તાને નવાઈ લાગી હતી. એની આંખમાં પ્રશ્ન તરવર્યો હતો—ગુલબદન ક્યાં ?

અશેષ એના સવાલને ઓળખી ગયો હોય કે કોણ જાણે, ગુપ્તાને પત્નીનો પરિચય કરાવતાં એણે કહ્યું—“આ મારી પત્ની ગુલબદન !”

“ગુલબદન ? ગુપ્તા ચક્રાકર ખાઈ ગયો. એને એની સ્મૃતિ પર અવિશ્વાસ જાગ્યો. આ ગુલબદન ! ક્યાં પેલી રૂપકરી, નાભુક બાંધાની શરમાળ છોકરી અને ક્યાં આ....

“તમને નવાઈ લાગે છે ખરું ગુપ્તાજી ?” અશેષે શરાબની પ્યાલીમાં બરફનો ટુકડો નાખત કહેવા માંડ્યું, “પેલી ગુલબદન તો પછી ક્યાંક યુરોપમાં જ રહી ગઈ. એને ત્યાંતું જીવન માફક આવી બયું અને મને એક અગ્રેજી મહિલા માર્થા માફક આવી ગયેલી.”

“માર્થા ?” ગુપ્તા અજાણ્ય થઈ ગયો.

“હા માર્થા !” અશેષે હળવાશથી કહેવા માંડ્યું. “પણ ગુલબદન પ્રત્યેની મારી લાગણી એવીને એવી હતી હોં ! એટલે આ માર્થાને મેં રી-નેમ કરી- માર્થામાંથી ગુલબદન બનાવી ! મિસીસ ગુલબદન પડિત ! પણ પછી યુરોપ છોડીને હું મુબઈ આવી ગયો. આ મિસીસ ગુલબદન નબર બે ત્યાં રહી ગઈ ! અને હવે આ—” ખડખડાટ હસતા અશેષે સામે બેઠેલી ગુલબદન સામે જોયું. પછી

ઉમેર્યું “મે પહેલી વાર પ્રેમ કર્યો હતો ગુલબદનને...આજ લગી એ નામ જોડેતો પ્રેમ મેં જાળવ્યો છે ! અને આ પણ ગુલબદનથી કંઈ કમ નથી હોં ! ”

બીજીવાર પછી ગુપ્તાને થોડી કળ વળી પછી પૂછ્યું હતું.  
“કેમ બચ્યાં કચ્યાં અશેષ ?”

એ પેગ કોકટલના નીટ ગળા નીચે ઊતાર્યો પછી અશેષ રગમાં આવી ગયો હતો. ખડખડાટ હસી પડ્યો. બોલ્યો. “મારું નામ તો અશેષ છે ને ગુપ્તાજી ! જેની કશી શેષ ના વધે એ અશેષ ! અશેષ મરશે ત્યારે એના જમણા પગના અગુઠે આગ મૂકવા માટે કોઈક આણસ ભાડે લાવવો પડશે ! ”

અશેષ એકધારે પીતો હતો. ગુલબદન એને પ્યાલી ભરી આપતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે એય ઘુટ ભરી લેતી હતી. ખડમાં ચારેય બાજુ સપત્તિ અને વિલાસનુ પ્રદર્શન હવાયેલું હતું. અશેષ વચ્ચે વચ્ચે ઉઠીને ટેલિફોન ધુમાવતો હતો ! કેટલીય વાતો કરતો હતો ! ગુલબદન એક સ્ત્રી નહીં પણ એક પ્રતિમા માત્ર હોય એવી વાતો.

“પણ અશેષ, તમારા લખેલા સંખ્યાબધ નાટકો’ ગુપ્તાએ વાત ચાતરી.

“એય એક રહસ્ય છે હો ગુપ્તાજી ! ” અશેષે કહેવા માડ્યું.  
‘વિદેશોમા મે પુષ્કળ નાટક જોયાં છે. થોડું ધણું વાંચ્યું પણ છે. આ નાટકોની વસ્તુઓને આમતેમ મહારીને ગુજરાતીકરણ કરી નાખ્યું જે ચાહ્યું. આ નાટકોને સાદા ત ભજવાતાં ત્યાં મે નજરે જોયા છે એટલે દિગ્દર્શનની જે કંઈ ખુબીઓ દેખાય એ પણ અસલમાં આયાત કરેલી હોય છે ! તમે તો અંગ્રેજીના પ્રાધ્યાપક છો ગુપ્તાજી

તમે મને મદદ કરો તો ગુજરાતી રગભૂમિને નવા-નોખા અને ચિત્ર વિચિત્ર માલથી ભરી દઈ એ ! માર્યામાંથી જેમ ગુલબદ્ધ પડિત ન બર એ બનાવી હતી એમ...”

ગુપ્તા પહોળી આંખે અશેષને જોઈ રહ્યો હતો.

પછી તો અશેષના એક-જે નાટકો પણ ગુપ્તાએ જોયા હતાં. ટિકિટો મેળવવા માટે જામતી મેદનીનો એ સાક્ષી બન્યો હતો. અખ-ખાશમાં છપાતી જાહેર ખબરો અને પ્રગટ થતા વિવેચનો જાડીને આંખે વળગતા હતા !

જતી વેળા અશેષે ગુપ્તાને યાદ આપ્યું હતું “ મે કહ્યું એ યાદ છે ને ગુપ્તાજી ? તમે જો મને મદદ કરો તો વિદેશી રગભૂમિનો માલ આપણા સ્વદેશી પેકિંગમાં લપેટીને અહીં નું બજાર ગરમાગરમ કરી દઈએ ! ”

ગુપ્તાએ હસીને વાત તત્પૂરતી રાખીરાખી નાખી હતી. વિદેશી માલ અને સ્વદેશી પેકિંગ અને આવું બધું એના મનને થોડું ક્ષુબ્ધ કરી ગયું હતું ! મુંઝવેથી આવ્યા પછી એણે એ વાત સિદ્ધાંતથી બૂલાવી પણ દીધી હતી. ક્યારેક અખખાશમાં અશેષ વિષે વાંચતો એ ગનીમત !

પણ જે વરસ પહેલાં અશેષે ગુપ્તાની મદદ માગી હતી ! આજે એને યાદ કરતાં ગુપ્તાને થયું—અત્યારના ગુંચવાયેલા કોકડામાં અશેષ એને કદાચ મદદ કરી શકે ખરો ! મુંઝવે જેવા વિશાળ નગરમાં માધવીને લઈ જવાય તો બનવાજોગ છે બધું થાયે પાડી શકાય ! અશેષ જો એને મદદ કરે તો બધું થાય શકે ! અશેષની ઓળખાણો, એતું જીવન, એની નફિકરી રીતભાત.. આ બધું ય ગુપ્તાને યાદ આવ્યું !

બહુ જ સભાળપૂર્વકના શબ્દોમાં, પણ જરૂરી તમામ હકીકતોને વિગતવાર દર્શાવીને, ગુપ્તાએ અશેષને એક પત્ર લખી નાખ્યો.

અશેષને પત્ર લખ્યા પછી ગુપ્તાતુ વિચાર-સંક્રમણ થોડુંક ખીજી દિશામાં પણ ચાલતુ હતુ. અશેષ એનો પરિચિત હતો. પણ એતું વિધ સાત જુદુ હતુ. એની રહેણી-કરણી, એના વિચાર અને એતું વર્તુળ બધુ ય અનાયદુ હતુ. ગુપ્તા જોડે એણે પરિચય જાળવ્યો હતો, એ કદાચ એતુ સૌજન્ય હોય. એય એક નાટક હોય ! હવે એ કદાચ...

અને અશેષને જે રીતે ગુપ્તાએ ઓળખ્યો હતો તે જોતાં તો માધવીને એની પાસે સાવ એકઠી મોકલવી પણ ગુપ્તાના મનમાં એસતુ નહોતુ. એ વાતાવરણમાં માધવીનું રહેવુ મુશ્કેલ હતું. એને માધવીની જોડે જો પોતે જવુ પડે તો—

પણ આ બધો ગડમથન બહુ લાંબી ન ચાલી, અશેષનો હિતર આવી ગયો. અશેષ લખતો હતો— તમેય ચાર, હિસ્તાદ નીકળ્યા ગુપ્તાજી ! બડા છુપા રસ્તમ ! અને આવડાક અમથા કામમાં આવડી મોટી મૂઝવણ તે હોય ! આટલા વરસમાં આવું તો બધું કાઠે પડી ગયુ છે ! અને તમારી જેવા મિત્રને આ કાઠાસૂઝનો લાભ આપી શકાતો હોય તો એ તો મોટુ સદ્ભાગ્ય કહેવાય ! જ્યારે જરૂર લાગે ત્યારે ધડીનાય વિલગ વિના આવી પહોચો .. બધો વ્યવસ્થા થઈ જશે ! —

ધડીક તો ગુપ્તા સમસમી ઊઠ્યો. અશેષનો પત્ર એણે ફરીફરી

વાંચ્યો. રાત્રી થવું કે નારાજ થવું એ એનાથી તત્કાલ નક્કી ન થઈ શકવું. અશેષ કેવું કેવું સમજતો હતો ! ગુપ્તા વિશે એણે કેવી કલ્પના કરી નાખી હતી ! આ આખીય ઘટનામાં પોતે ક્યાં છે એ અશેષને ગળે નહિ ઉતારી શકાય ! અશેષ શુ, કદાચ કોઈ ગુપ્તાની વાત નહિ માને !

પણ બીજા બધાને ગળે એ હકીકત ઉતારવાની એવી જરૂર પણ શી હતી ? બીજા બધા એના વિષે શું વિચારે છે કે માધવી જોડેના એના સબ્બોને કેવા આકાર આપવાથી બધું સમથળ રહે એવી ચિંતા કરવાની ગુપ્તાએ શી જરૂર હતી ? ગુપ્તાના વિશ્વમાં ગુપ્તા એકલો હતો—માત્ર ગુપ્તા ! જે કંઈ સમાધાન શોધવાનું હતું એ આ વિશ્વ જોડે હતું ! ભૌગોલિક જગતમાં ભલેને અપર પાર વિશ્વો હોય ! જીવવાનું તો માણસે માત્ર પોતાના વિશ્વમાં જ હતું ને ! આ વિશ્વમાં એકવાર સમાધાન થઈ જાય પછી પેલી ભૂગોળ ભલેને દિગ્દિગ્ધ તોમાં ફેલાતી.

ધરીક એમ થયું- એ કદાચ વધુ પડતું વિચારે છે. એણે સ્તો માધવીને એની માતા પાસે મોકલી હતી ! વળીવળીને એની માધવીને કહ્યું હતું—તારું આખુલ કોઠકું તારી માતા પાસે ઉઠેલાઈ જશે ! એ સાચું પડે એવુંય બને ! અને તો આ બધીય અજંબ ક્ષણો આપોઆપ વિરમી જાય ! માધવી કદી પાછી ન ફરે—

હાથમાંની ચિરૂટને એણે જોરથી એશ-ટ્રેમાં દબાવી લીધી. અને એક સળાકા જેવું કેમ થયું ? માધવી કદી પાછી ન ફરે- હા ! કદાચ નથે ફરે ! માધવીનાં પાછા ન ફરવાથી એને શુ ? માધવી એકવાર એની વિદ્યાર્થીની હતી ! અને આજેય એ ગુપ્તાને પોતાના પિતૃ

જેવા સમજતી હતી ! જેની છાયા નીચે ઉત્તાપો શમાવવાનું મન થાય એવા વડલા જેવા-

એમ તો વાસવી ક્યાં કહીય ફરી એના હૃવનમાં આવી હતી ! વાસવી ચાલી ગઈ હતી ! કદાચ એ પોતે જ વાસવી પાસેથી ચાલ્યો ગયો હતો ! પછી વાસવીનું શું થયું હશે દોષ જાણે ! પણ વાસવી ક્યાં ચાલી ગઈ હતી ? વાસવી કદી ગઈ જ નહોતી ! એની સાથે જ હતી ! અને કદાચ એટલે જ આજે આટલે વરસે વાસવી, માધવીને આકાર લઇને એની સામે આવી હતી !

આમ તો બધું જ પરાબર ચાલતું હતું !

કાલેજના વર્ગો નિયમિત ચાલુ હતા !

ચિરૂટના ધુમાડાથી ઓરડાની છત ઉભરાતી હતી !

એની રાખથી ઓરડાની ફરશ ભરાઈ જતી હતી ! !

અને પેલો વીંશીવાળો કહેતો હતો એમ- ફૂતરા ખડ ખાય એમ રોજરોજ ટિકિન ઠપોળાતું હતું !

\*

એક દિવસ ગુપ્તાએ જોયું-માધવી એના ઘરના દરવાજામાં બેસી હતી !

ગુપ્તા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એની આંખમાં પ્રશ્ન હતો. પણ એના અંતરમાં માધવીને જોતાવે ત બધું જ હળવું હળવું કેમ લાગવા માંડ્યું હતું ?

માધવી ઉપરામા ઉભી હતી. એક ડગલું આગળ નહોતી વધી. દરવાજા પર હાથ ટેકવીને ટગરટગર જોઈ રહી હતી. ગુપ્તાને ધડીક તો થયું.

એ માધવીને જોતો હતો કે એને શ્રમ થતો હતો ?

માધવીનો ચહેરો લેવાઈ ગયો હતો. કારા અને વિખરાએલા વાળમાં એ કંઈક વધુ લાંબી લાગતી હતી ! ગુપ્તાને થયું—એ ક્યાંક ખોલી ઉઠશે અને નજર સામે તરવરતી આ માધવી એક શ્રમ હોય-એ શ્રમ લાંબી જાય આ બધું ન અને એ માટે એ કંઈ જોશે જ નહિ માધવીને જોયા કરે-માધવીની આરપાર દેખાતી વાસરીને જોયા કરે-

“માધવી..” મનોમન બબડતો હોય એમ ગુપ્તા બોલ્યો.  
“અદર બાવ માધવી !”

ગુપ્તાના શબ્દોનો સહારો પકડતી હોય એમ માધવી અદર આવી. એણે માથું ઊંચકીને ગુપ્તા સામે જોયું. પછી એકદમ ઢગલો ચર્મને સોફામાં બેસી ગઈ. કંઈ પૂછે એ પહેલાં માથું સોફાના હાથ પર ઢાળીને રહવા માંડી. ગુપ્તાને સમજાયું નહિ-એ માધવીને શું પૂછે !

ક્યાંય સુધી માધવી રહતી રહી. ક્યાંય સુધી ગુપ્તા બેસી રહ્યો. પછી ઊભો થઈને એ માધવી પાસે આવ્યો. રહતી માધવીના માથા પર એણે હળવેથી હાથ મૂક્યો.

“સર..” ગુપ્તાનો હાથ પકડીને માધવીએ ચહેરો ઊંચો કર્યો. “સર... બધું પતી ગયું... આખું વાવાઝોડું શમી ગયું !” અને પાછું માથું ગુપ્તાના હાથ પર ઢાળી દીધું.

“ માધવી... પ્લીઝ ! હવે રહવાનું બંધ કર .. જે કંઈ બન્યું હોય એ સાફસાફ કહે...” ગુપ્તા અકળાઈ ગયો.

માધવીએ ગુપ્તાનો હાથ છોડી દીધો. એ ટદાર થઈ. મેલી સાડીના ચોળામેલા છેડાથી એણે ચહેરો લૂછ્યો. એના ફિક્કા લાગતા હોઠ જગક થરથર્યાં. પછી બબડતી હોય એમ બોલી. “ ખરી વાત ! તમને નહિ કહું તો હવે કોને કહીશ ? કહેવા જેવું બીજું કંઈક હવે છે કે નહીં ? ”

ગુપ્તા ઊભો થયો. પખાતી સ્વીચ ફેરવી પગે ચાલુ કર્યો. પાણીનો પ્યાલો માધવી સામે ધર્યો પછી બોલ્યો, “ તું અસ્થ થા માધવી ! તારી તમિયત તો ઠીક છે ને ? ”

માધવીએ પાણી પીધું. આસપાસ જોયું. પછી ઊભી થઈ. બોલી, ‘ તમિયતની ચિંતા કરવા જેવું હવે કશું બચ્ચું નથી સર ! ’ કહેતાં એણે ચહેરો દીરાલ તરફ ફેરવ્યો.

“ એટલે ? ”

“ એટલે કે જન્મ્યા પહેલાં જ મારા બાળકને ટૂંપો દર્દ દેવામાં આવ્યો છે ! ”

“ હે ! ” ગુપ્તા સડકે થઈ ગયો.

“ હા ! બંને એવું કરનાર બીજું કોઈ નહિ પણ મારી સગી મા હતી ! મારી માએ જ મને મા બનતી અટકાવી દીધી છે ! ” કહેતાં માધવીએ ગુપ્તા સામે નજર માંડી એની આંખ સાવ કોરીધાકોર હતી. ગુપ્તા એ કોરીધાકોર આંખ સામે જોઈ રહ્યો.



“ઝેટલુ જ પૂરતું નથી સર... મારી માએ મને નમાયી પણ કરી નાખી છે !” માધવીની આંખ એકાએક ભીની થઈ.

“માધવી... તુ શુ કહે છે માધવી ?”

“જે બન્યું છે એ જ કહું છું સર ! સહુ પહેલા આઘાતની કળ વળી ત્યારે મારી માતાએ મને છેતરી... મને ભૂલાવામાં નાખીને મારૂં માતૃત્વ ધૂળભેગુ કરી નાખ્યું.. જેના માટે કમલની વાત ન માની કમલને તરછોડ્યો અંતે એજ બન્યું... અને પછી એકની એક દીકરીનાં હાલહવાલ જીરવવા આકરા થયા હોય તેમ મારી મા... મારી માએ જીવતર દુકાવી નાખ્યું સર... એ ચાલી ગઈ... હ મેશને માટે ચાલી ગઈ... મરતી વખતે મારું મોં સુદ્ધાં જેવું ન હોય એમ રાત માથે ઓઢીને એણે આત્મહત્યા કરી નાખી. એનો નિર્જીવ ચહેરો... સર, એનો મરી ગયેલો ચહેરો...” કહેતા માધવી ફરીથી દગલો થઈને બેસી ગઈ. બેઠે પગ વચ્ચે માથું ટેકવીને ઘુસકે ઘુસકે રહવા માંડી. “મેં ભૂલ નથી કરી સર ! મેં પાપ ક્યું... પાપોની એક હારમાળા લખાઈ ગઈ ! મેં મારી માની હત્યા કરી છે સર !”

ગુપ્તા માધવીની લગોલગ બેસી ગયો. માધવીની પીઠ પર હાથ પસવારીને એ જોતો રહ્યો. વાતનો પહેલો ઉલરો શમ્યા પછી બોલ્યો “ ન બનવા જેવું ઘણું બની ગયું છે માધવી ! અણધાર્યું, અણકલ્પ્ય એવું.. જીરવવું અસહ્ય થઈ જાય એવું...”

“ અને છતાંય મેં જીરવી લીધું છે.”

“ તારી પાસેથી મને એ જ અપેક્ષા હતી.”

“ તમારી અપેક્ષાથી હું ઊણી નથી ઉતરી.”

માધવી ઊભી થઈ જતે જ એણે પાણીનો પ્યાલો લીધો.

ચહેરો ધોયો. થોડુંક પાણી પાધું પછી સ્વસ્થ થઈને બેઠી. આસુ અને યાકથી ખરડાયેલો એનો ચહેરો થોડો સ્વચ્છ બન્યો.

“સર ! આ બધું બન્યા પછી ગામમાં વધુ વાર રહેવું મારા માટે મુશ્કેલ હતું. થોડા દિવસ તો સહુ સળધીઓ જોડે જેમતેમ જીવાઈ ગયું. એ લોકો માનતાં હતાં કે હું માને મળવા આવી હતી. એમાં ખીમાર થઈ ગઈ અને પછી માત્ર મરણ થયું... સહુ સહાનુભૂતિ દેખાડતાં હતાં. મારી દયા ખાતાં હતાં. એ શબ્દો સામે જીવવું આકર્ષક થયે જતું હતું. ગામમાં હવે રોકાવા જેવું મારે હતું કે શું ? એટલે કોઈને ય કલ્યાણ વિના હું સીધી અહિં ચાલી આવી” માધવી થોડીક હળવારા અનુભવતી હોય એમ બોલી.

“તે એ હીક જ કયું છે.”

“પણ થાય છે કે હવે અહિં રહીનેય મારે શું કરવાનું છે ? અહિં રહીને તો મારે સતત બધું યાદ કર્યાં કરવાનું છે. અતે તો કમલ કહેતો હતો એમ જ થયું.”

“કમલે કાલેજ અને હોસ્ટેલ બંને છોડી દીધાં છે.” ગુપ્તાએ કહ્યું.

માધવીએ કશો પ્રતિભાવ ન દેખાડ્યો. એ મૂગામૂગા જોઈ રહી. પછી બોલી. “મારાથી પણ હવે પરીક્ષા આપી નહિ શકાય. મન એટલું ઠહોળાઈ ગયું છે કે બધું અતિથય ભારે લાગે છે.”

“તારી વાત સાચી છે માધવી... પણ...”

“સાચું કહું છું સર ! માના મરણ પછી આજે આટલા દિવસે તમારી જોડે વાત કરવાથી કેટલી બધી હળવાશ અનુભવું છું ! તમારી પાસે મારો ભાર અર્ધોઅર્ધો ઓછો થઈ જાય છે.”

ગુપ્તા ઊભો થયો. ચિરંત સળગાવી. બે-ત્રણ કશ લીધા પછી બોલ્યો. “હોસ્ટેલમાં તારું નામ તો ચાલુ જ છે ને ?”

“હા, ત્યાં મેં થોડા દિવસની રજા લીધી છે. એટલું જ પણ ..”

“એ પણ ઠીક થયું. તું ત્યાં પાછી ફરી શકીશ.”

“સર !” માધવી ગભીર થઈ ગઈ. “ત્યાં રહેવું હવે મને નહિ ગમે. એમ થાય છે .. એમ થાય છે કે...” માધવી અટકી. ચહેરા બિંચકીને ગુપ્તા સામે જોઈ રહી.

“શું થાય છે માધવી !”

“હવે મારે અહિં પણ નથી રહેવું. ક્યાંક ચાલ્યા જવાનું મન થાય છે. પણ એ પહેલાં .. એ પહેલાં ..” માધવી ફરી અટકી.

“કહે માધવી ! સંકાય છોડીને કહે”

“એમ થાય છે સર ! કે હું ક્યાંક ગઈ તો નહિ થઈ ગઈ હોઉં ! અહિં રહેવાથી લાગતો ભાર જીરવાય એમ નથી. ક્યાંક દૂર-દૂર જતા રહેવાનું મન થાય છે પણ એ પહેલાં એમ થાય છે કે... કે... તમારી હાથ .. તમારો સાથ થોડાક દિવસ મેળવી લઉં .. સર ! મારાથી તમારી જોડે ન રહી શકાય ?” માધવી એકદમ નીચું જોઈ ગઈ. કપાળ પર પરસેવો વળી ગયો હોય એમ સાંકીનો છેડો ફેરવ્યો.

ગુપ્તા સડક થઈ ગયો. માધવી કહેતી હતી એમ એ એની જોડે રહે તો—

એણે ચિરંત ચૂસ્યા કરી. કશું ન બોલ્યો. ક્યાંય લગી વિચારતો રહ્યો. પછી કશું કં ઉકેલાતું હોય બોલ્યો. “માધવી .. તારી વાત સાચી છે. હોસ્ટેલમાં રહેવા જેવી તારી માનસિક પરિસ્થિતિ અત્યારે

નથી એની મને ખબર છે. તારા માટે થોડો સમય બહારગામ રહેવું-  
સારું થઈ પડશે. મુંબઈમાં મારો એક મિત્ર છે. અશેષ પડિત એનું  
નામ... મેં એને લખીને તારા માટે વ્યવસ્થા કરેલી છે. તું જો કબૂલ  
થાય તો આવે જ કે પછી કાલે તું મુંબઈ જા... હું અશેષને  
તાર કરીને કહી દઈશ..."

“તમે કહેશો એ બધું જ કબૂલ છે સર ! પણ જો તમે  
સાથે હશો તો..."

“અશેષ તારા માટે સઘળી વ્યવસ્થા કરશે. અને મારાથી આ  
રીતે એકાએક આવજને આવજ કેવી રીતે બધું છોડાય ?”

“તમે કહેશો તો હું થોડો સમય હોસ્ટેલમાં વીતાવી દઈશ.  
પણ... પણ... તમારાથી દૂર જવાનો વિચાર અકળાવી મૂકે છે.  
એમ થાય છે કે હું સાવ એકલી થઈ જઈશ. જે કંઈ બની ગયું  
છે એ બધું પાછું મન પર સવાર થઈ જશે અને એ વખતે  
તમે નહિ હો તો મારાથી એ બધું પાછું જીરવાશે નહિ.”

ગુપ્તા એકદમ ઊભો થઈ ગયો. પખાતા રેગ્યુલેટરને એણે  
ફેલરપીડમાં મુક્યું. પછી ધીમેથી માધવીની લગોલગ આવ્યો. માધવીના  
ખભા પર હાથ મૂકીને બોલ્યો. “મારી જોડે રહેવાનો અર્થ તું  
જાણે છે માધવી ?”

“બીજા એકેય અર્થની મને ખબર નથી સર ! મને માત્ર  
એટલી જ ખબર છે... તમારા સાન્નિધ્યની મને જરૂર છે. તમે...  
તમે... મને ગમે છે... અને... અને.. મેં તમને પહેલા જ કહ્યું  
હતું એમ એવું થાય છે કે જાજીમાં મને... મને મારા પિતા પાછા  
મળ્યા છે ! જે પિતાને મેં કદી જોયા નથી... માતાને તો મેં હવે  
હમેશ માટે ગૂમાવી દીધી છે... તમે જ એક માત્ર બચ્ચો છો... હું

તમને જાળવી રાખવા માગુ છું. કોઈપણ ભોગે—હવે ફરીથી મારે અસહાય અને એકલવાયા થવું નથી... સર ! તમે મને એકત્રી છોડી નહિ દેતા ! ” કહેતાં માધવીએ ગુપ્તાના હાથ પર માથું ઢાળી દીધું.

ગુપ્તાની જીભ પર શોષ પડવા માંડ્યો. એણે જોરથી આંખ મીચી. પાછી ઉઘાડી. પછી બોલ્યો. “ તારા માટે હું બધું જ કરવા તૈયાર છું માધવી...એક માત્ર તારા પિતા...પિતા બનવા સિવાય...”

“ એટલે ? ”

“ જે દુનિયામાં આપણે જીવીએ છીએ એ દુનિયામાં આપણે સબ ધોને કોઈક આકાર આપવો પડે છે. આકાર વિનાના સબ ધોને કોઈ નહિ સ્વીકારે.....”

“ પણ તમે તો સ્વીકારશોને સર ? ”

“ ના...એ સ્વીકાર મારાથી પણ નહિ થઈ શકે.”

“ તમે આ શું કહો છો સર ! ” માધવીએ એકદમ ચહેરો ઈચક્યો.

“ ‘સાચું’ કહું છું માધવી ! મારી જોડે રહેવા માટે તે જ વાત કહી એ હકીકતે તો બક્ષે બક્ષે મારા મનની વાત પણ છે જ પણ...”

“ પણ શું ? ”

“ પણ મારા મનથી તું પ્રથમ વાસવી છે અને પછી માધવી છે.”

“ વાસવી ? વાસવી કોણ ? ”

ગુપ્તા ઈઝીચેર પર બેસી ગયો. માધવી સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. માધવીને સમજાયું નહિ, ગુપ્તાને આ શું થઈ ગયું !

ગુપ્તાએ ધીમે ધીમે પણ સંપૂર્ણ વિગતથી માધવીને વાસવીની ઓળખાણ આપવા માંડી. માધવી આંખ પહોળી કરીને સાંભળી રહી.

ગુપ્તાએ જ્યારે બોલવાનું પૂરું કર્યું ત્યારે એને થયું. થોડી મિનિટો પહેલાં જે ગુપ્તા હતો એ ફરતાં અત્યારે શ્વસતો હતો એ ગુપ્તા ઠંઠક જુદો જ હતો ! વચ્ચેની થોડીક મિનિટો, શબ્દોના સથવારે ભતને પીંખીને હવામાં ફંગોળતો ગુપ્તા વળી ત્રીજી વ્યક્તિ હતી ! વરસોથી અંતરમાં ધરખાણેલી વાત બજો કે એની તમામ તાકાતથી બગી મઠ્ઠ હતી ! ગુપ્તાના અણુએ અણુથી બેઠેક વાસવી પ્રગટી ચૂકી હતી ! માધવી એના શબ્દોને બજો કે સાંભળતી નહોતી, શબ્દોને જોતી હતી ! વાત પૂરી થઈ ત્યારે ગુપ્તા બજો કે હવામાં તરતો હોય એવી વિચિત્ર હળવાશને ફેફસાંમાં ભરી રહ્યો !

પણ માધવીના ચહેરા પર આવશ્યકતાનો એક જમરદસ્ત લપેટો લાગી ગયો હતો ! એમાંય ગુપ્તનું પેટું ધ્રુવ વાક્ય-મારે મન તું સહુ પ્રથમ વાસવી છે-માધવી, મારે મન તું માધવી નથી. વાસવી છે. માત્ર વાસવી !

શબ્દોનું આખું પૂર સમી ગયું ત્યારે ય ગુપ્તાના આ શબ્દો

માધવીના આખા અસ્તિત્વ ઉપર એકધારા ટીપાયા કર્યા. એની નજર સામે શ્યામનારાયણ ગુપ્તા હતા. એના ગુપ્તા સર ! એના કાનમાં રેડાતા શબ્દો હતા વાસવી, વાસવી, વાસવી !

ઔરડામાં ક્યાંય લગી સન્નાટો વ્યાપી ગયો. સામસામે બેઠેલી બે જીવંત વ્યક્તિઓ પરસ્પરની નજરને જીરવી શકતા ન હોય એમ આકું જોઈ રહી.

ધડી પછી માધવીનો આકાર સળવળ્યો. એ ઊભી થઈ. કશુંય બોલ્યા વિના એણે વસ્ત્રો ખંખેર્યાં. પછી અકારણ ચહેરો લૂછ્યો. ગુપ્તા ચહેરો ઉઠાવીને એની સામે જુએ એ પહેલાં એણે પીટ ફેરવી.

“ક્યાં જાય છે માધવી ?” જાણે શબ્દનું ગળું ઘુંટાતું હોય એમ ગુપ્તા હળવેકથી બોલ્યો.

“હોસ્ટેલમાં.” કહેતાં માધવીએ પગ ઉપાડ્યો.

“માધવી !”

“હ.” માધવી ચહેરો ફેરવ્યા વિના અટકી.

ગુપ્તા કશું ન બોલ્યો.

માધવી ધડીક ઊભી રહી. હાથ લખાવીને એણે દરવાજાને ટેકા લીધો. પછી બહાર નીકળી ગઈ.

\*

માધવી પાછી ફરી છે અને એની માતા મૃત્યુ પામી છે એ બબર હોસ્ટેલમાં ફરી વળ્યા કે તરત જ માધવી સહુ સહાધ્યાયિનીઓથી વીંટળાઈ ગઈ. સાંતવના અને સહાનુભૂતના શબ્દોને

ઢગલો થવા માંડ્યો. માધવીના ચહેરા પર ખડકાયેલી ભાવશૂન્યતા એ એની માતાના મરણની વેદના છે એવું સમજીને એ-ચાર છોકરી-ઓએ તો એને કહ્યું ‘અરુ’ “માધવી ! આજની રાત તું મારી જોડે સ્વપ્ન જાજે ! તને એકલાં એકલાં-’

એણે ધગર ના પાઠી દીધી. એને એકલાં પડવું હતું- સાવ એકલાં ! આ બધાંથી છૂટા થતાં ખારસી વાર લાગી. જેવી એકલી પડી કે તરત જ દરવાજો બંધ કરીને એ પથારીમાં પડી. અત્યાર લગી ફેરીધાકાર લાગતી એની આખ ચૂવા માંડી. ભાવશૂન્યતામાં ઝમોળાયેલો લાગતો એનો ચહેરો અપરપાર ભાવોથી નીતરવા માંડ્યો. છેલ્લા થોડાક દિવસોથી એને કેવા કેવા અનુભવો થતા હતા ! કમલ.. શ્યામાનારાયણ ગુપ્તા..એની માતા..એ પોતે..આ બધુંય કેવું ચક્રોળે ચડ્યું હતું ! હજુ થોડાક મહિના પહેલાં જ એ કમલની પ્રેયસી હતી. નિતાત પ્રેમિકા ! એ ઉછળતી, તેજસ્વી, તાબી વિદ્યાર્થીની હતી ! ફોલોજ, કમલ અને..અને..આ આખીય દુનિયા..કેવું ભર્યું ભર્યું હતું આ બધું ! બહુ ટૂંકા ગાળામાં કેવું કેવું બની ગયું હતું ! અને જે કંઈ બની ગયું હતું એ હજુ પૂરું પણ ક્યાં થયું હતું ! હજુ કદાચ ઘણું બનવાનું બાકી હતું ! બનાવોનો ભાર એના પર એવી રીતે દબવાયે જતો હતો કે એની બીજા કોઈનેય કશી ખબર નહોતી ! જેની ખબર બીજાઓને હતી એ કરતાં કેટલું બધું માધવી અંતરમાં ગોપિત કરીને બેઠી હતી.

કમલ પાછળ એ મુગ્ધ હતી. કદાચ ગાંડી હતી ! એજ કમલને એણે હાંછેરાઈને તરછોડી નાખ્યો હતો ! કમલે એની વાત સ્વીકારી હતી- એ માધવી જોડે લગ્ન કરી લેવા તૈયાર થયો હતો ! આમ છતાં આ બધુંય એ ગુપ્તાસરના કહેવાથી કરતો હતો ! આમાં



વચ્ચે ઊભેલી માધવી એના માટે ગૌણ હતી ! એક આટલીક અમથી વાતથી છ'છેદાર્ધ ને જીવતરને હવામાં ફંગોળી દેનારી તીખી અંતે તેજીથી માધવી જાણે કે સ્તબ્ધ થઈ ગઈ હતી ! એની તીખાશ, એનું તેજ અધુરું અલોપ થઈ ગયું હોય. એમ એ કારમી અસહાયતા અનુભવી રહી હતી. માતાના મરણ વખતે અનુભવી હતી એ કરતાં ય વિશેષ કારમી અસહાયતા જાણે એના ફરતી વીટળાઈ વળી !

ગુપ્તા પાસે પહેલી જ વાર એ ગર્ભ એ ક્ષણ એને યાદ આવી. એકાદ વરસ પહેલાં, વર્ગમાં અગ્રેજી શબ્દોની એકધારી ભડીમાર કરનાર પ્રેક્ટિસર કરતા ત્યારે એને ગુપ્તા જીદ જ લાગ્યા હતા ! ધરના સાદા પોષાકમાં ચિરકુ કુટા ગુપ્તાની આંખ એના ચરમાના કાચની આરપાર થઈ ને માધવી પર મંડાઈ ત્યારે જ માધવીને થયેલું—કેવી સરસ નજરે જુએ છે આ માનવી ! એને એ અવશ્ય સહાય કરશે .. એનું કોકકુ ગુચવાતું રોકી દેશે...કમલને સમજાવશે ! ગુપ્તા જોડે એ કેવી રીતે વાતની શરૂઆત કરશે એ જ મરદસ્ત મુઝવણ જાણે કે ગુપ્તાની હાજરી માત્રથી ધડીમાં ઓગળી બઈ હતી ! ગુપ્તાએ જે રીતે એની જોડે વાત કરવા માંડી હતી...જે આત્મીયતાથી એનામાં રસ લેવા માંડ્યો હતો.. માધવી જાણે કે એ આત્મીયતાના ભાર નીચે એક અસહ્ય લાગે એવી હળવાશ સતત અનુભવી રહી હતી ! એમાંય જ્યારે ગુપ્તાએ એના માથા પર હાથ મૂકીને એને સધિયારો આપ્યો ત્યારે તો એને થયું, હવે કશી જ ચિંતા કરવાની જરૂર નથી ! ગુપ્તાસર અધુરું જ ઠીકઠાક કરી દેશે !

આજ લગીના જીવતરમાં માધવી માત્ર એક જ પુરૂષના સ્પર્શથી પરિચિત હતી. એ પુરૂષ હતો કપલ ! આજે એક ખીજ પુરૂષે એના અગોને આટલા નિકટથી સ્પર્શ્યો હતા ! એનું મસ્તક... એનો ખભો... એની પીઠ... આ બધા ઉપર ગુપ્તાએ હાથ ફેરવ્યો.

હતો ! આ બીજો સ્પર્શ... ગુપ્તાનો જરાક જડો, ખરછટ પશુ હુકાળો લાગતો હાથ.. માધવીને ત્યારે જ થયેલું. આજ લગી વાર્તાઓમાં વાંચ્યું હતું ક્યાંક ક્યાંક ફિલ્મોમાં પણ જોયું હતું- દુઃખચારી દીકરી બાપને આગણે આવે અને બાપ જે રીતે એ પુત્રોને છાતીએ વળગાડે—

માધવીને ત્યારે એના પિતા યાદ આગ્યા હતા ! એના પિતા જે આજે જીવતા હોત તો કદાચ એણેય ગુપ્તાની માફક જ માધવીના શરીર પર હાથ ફેરવીને એને સંતવન આપ્યું હોત ! પિતાને એણે કદી નહોતા જોયા. એના સ્મૃતિપટ પર પિતા એક કલ્પના માત્ર હતા ! જેમ જેમ એ ઝડાભેર ગુપ્તાના પરિચયમાં આવતી ગઈ-ગુપ્તા જોડેની મુઝાકાતો ઉપરાઉપરી થતી ગઈ. પિતા વિષેની એની કલ્પના વધુ ને વધુ ઘટ્ટ બનતી ગઈ ! એ બાળુની હતી, માતા ગામઠી વાતાવરણમાં આજીવન ગાળી ચૂકેલી એક ભોળો સ્ત્રી હતી ! એની માન્યતાઓ, એના વિચારો, પુત્રોને સમજવાનો એની શક્તિ આ બધું ઘણું ઘણું મર્યાદિત હતું ! માધવી જ્યારે માતાને મળવા જતી ત્યારે ય ઘણું ખર્ચ એને માનસિક એકત્રતા લાગતી ! છેલ્લા પાંચ છ વરસથી એ માતાથી દૂર હોજોડમાં રહીને બાળુની હતી ! એનો માનસિક વિકાસ માતાની સોજનમાં સખ્ય ઝખનો. એ એને સાંપડતું નહીં ! આ અજ પો જે કે ક્ષણિક નીવડતો આમ છતાં આવી ક્ષણો અવારનવાર આવતી. માધવીને ઉણપની આ પળોમાં પિતા સંભરતા .. એના પિતા જે આજે જીવતા હોત તો કદાચ-

અને એજ ગુપ્તાસર આજે એને કહેતા હતા- ‘તું’ માધવી નથી મારા મનથી તું વાસવી છે ! વાસવી, માત્ર વાસવી !

ઓહ !

માધવીએ માયા પર જોરથી ઓશીકું દબાવી દીધું.

શુ બચ્યું હતું એના જીવનમાં હવે ! એની બધીય અકાંક્ષાએ એકી સાથે કેટલી ઝડપથી આકાર લઇને એટલી જ ઝડપથી નિરાકાર થઇ ગઈ હતી !

અને આમ છતાં ગુપ્તાના સાનિધ્યમાં એ હળવાશ કેમ અનુભવતી હતી ? ગુપ્તા જોડેની પેલી સહુ પ્રથમ મુલાકાતથી માંડીને હજુ થોડા કલાક પહેલાં ગુપ્તાએ એને કહેલી વાત લગીની તમામ પળો માધવી આંખ મીચીને જોઈ રહી ! એ બધી પળે એને શા માટે ગમતી હતી ? ચિરંજીવી ચૂસતા ગુપ્તાનો ચહેરો એની સામે તાકી રહ્યો હોય એવું એને કેમ લાગતું હતું ?

અચાનક માધવી ઘૂંછી ઉઠી. એને યાદ આવ્યું. એ ચહેરો અને એ નજર તો વાસ્તવને જોઈ રહ્યા હતા માધવીને નહીં ! એ વાસ્તવને કે જે વાસવી સામે એક શ્યામ હતો શ્યામ સામે એક વાસવી હતી ! અપર પાર શબ્દો હતા અને તો ય અશબ્દ ખામો શીનો સુમાર નહોતો.

એ ધડીસર વાસવીની જગાએ પોતાની જાતને કદપી રહી ! સામે મંડાયેલી નજર—

માધવીને થયું એ નજર ગુપ્તાની નહોતી કમલની હતી ! કમલની નજર એની સામે મડાતી ત્યારે ય—

પણ હવે કમલ નહોતો ! કમલ પાસે જવાના તમામ માર્ગો દેવાઈ ચૂક્યા હતા ! એ હવે ત્યાં જવા ઈચ્છતી પણ નહોતી ! હવે તો એની સામે મડાએલી નજર હતી શ્યામનારાયણ ગુપ્તાની !

એના ગુપ્તાસરની। એના મનોપ્રદેશમાં ઘટ આઝાર લઈને એઠેલી પિતાની એક કાદપનિક છબીનો। સમગ્રથી થઈ ત્યારથી મનમાં જે છબી હમેશાં દોરાયા કરતી હતી એવી એક છબી.. એના અતરની આ નિરાકાર લાગતી એક બાબુને જ્યારે નરી આંખે દેખાય એવો એક આઝાર સાંપડ્યો ત્યારે હવે—

માધવીને થયું— ઘટ અધારામાં એરડાનો ચારેય દીરાલો એની નજીક સરકી રહી હતો। માથા પર ઝગમગતી છત નાચે ધસી આવતી હતી। આ બધા વચ્ચે માવરી ચાલદાર રહી હતી— બીસાર્ડ રહી હતી। એને જોરથી ચીત્ર પાડવાનું મન થયું !

માધવી એકદમ ઊભી થઈ। બત્તી ચાલુ કરી. અજવાળાથી એરડો લરાઈ ગયો, એને કૈક રાહત લાગી. પાણી પીધું. પછી ખુરશી પર બેસી ગઈ.

એણે આજે ગુપ્તાને કહો દીવું હતું— એનાથી કહેવાઈ ગયું હતું— સર। મને તમારી જોડે થોડા દિવસ રહેવા દો। અને ગુપ્તાએ એને કહી દીધું હતું— માધવી। હું તને હમેશ માટે મારી જોડે રાખવા માગુ છું !

સાથે રહેવાની ઝંખના બંને હોડે ફરી એક સરખી હતી। અને આમ છતાં સામ સામે હોડે ઊભી ઊભી તરડતી આ બેક ઝંખનાઓ—

પરસેવે રેખાએમ થઈ ગઈ ત્યાં લગી માધવી આંખ મીચીને બેસી રહી એના લમણાંની નસો ફુટી ગઈ। ગુપ્તાએ કહ્યું હતું એ રીતે એ એના જોડે રહે— માધવીનાથો વાસના બરા જાય ! અને પછી એ ગુપ્તાનો સામે નજર માંડે ત્યારે—

ત્યારે શો ફરક પડવાનો હતો ? એની નજર સામે જે ગુપ્તા સર પહેલી મુલાકાત વખતે હતા એ જ ગુપ્તાસર એના પૂરતા તો એવા ને એવાજ રહેવાના હતા ! એ ક્યારેય ગુપ્તા સામે વાસવીની નજરથી જોઈ શકે એમ હતી જ નહીં ! સામે છેડે ગુપ્તા એની સામે માત્ર શ્યામ બનીને જ તાકી રહેતો હતો !

અને આમ છતાં ગુપ્તાની હાજરી માધવીને કેમ ગમતી હતી ! ગુપ્તા સાથે રહેવાની જે ઈચ્છા એણે પ્રગટ કરી હતી એ ઈચ્છા સહેજે ય નંદવાતી કેમ નહોતી ? એને થયું જે આકારને એ ઝંખતી હતી એ આકાર એને સાંપડ્યો હતો ! અને પેલો આકાર જેને ઝખતો હતો એવું કંઈક એનેય સાંપડ્યું હતું ! બેઉની વરસોની ઝખનાઓ એકાકાર થઈ ગઈ હતી ! પછી આ બધી તીવ્ર વેદના અને આકરો વલોપાત શા માટે ?

શા માટે એ ગુપ્તા સરને હમેશ માટે એનાં પોતીકા માનવી બનાવી ન શકે ? ગુપ્તાને મન એ વાસવી હતી- છો રહી ! એને મન તો એ ગુપ્તા સર જ હતા ! એના પિતા જેવા પ્રેમાળ, હૃદયળી !

અને આમ કરવા જતાં માધવીને વાસવી બનવું પડતું હોય તોય શું ? વાસવી બન્યા પછી માધવી ઓછીજ મટી જવાની હતી ? એ ગુપ્તાની વાસવી બની રહે—ગુપ્તા, માધવીના ગુપ્તાસર બની રહે—ચહેરાઓની આ અદલાબદલી ભેળસેળ— ઉપરાઉપરી છવાયેલા લાગતા ચહેરાઓની આ જબરી ગુંચ— આ બધું બન્યા પછીય માધવી નરી માધવી રહેતી હતી ! ગુપ્તા નરો શ્યામનારાયણ ગુપ્તા રહેતો હતો ! સામસામે ચહેરાઓ ઉપર અકાતી જે રેખાઓ નજરે પડતી હતી એ તો બન્નેની પોતપોતાની હતી ! રેખાઓની એક

આટલીક અમથી વાતમાં, વરસોની અતૃપ્તિને આધાર મળતો હોય  
તો શા માટે એ બધું જતુ કરવું?

માધવી ઊભી થઈ. ચહેરા પર દહુ પાણી છાંટીને એણે મોં ધોયું.  
ટેબલ પર પડેલા અરીસામાં એને એકાએક પોતાનો ચહેરો દેખાયો.  
દીવાલ પર લટકતી તસવીરમાં દેખાતી માધવીના ચહેરા કરતા  
આ અરીસાનો ચહેરો કેવો જુદો દેખાતો હતો! એના હોઠ સહેજ  
મલકાયા. વિખરાએલા ઠોરા વાળ પર એણે હાથ ફેરવ્યો. પછી અઠારણ  
જ એણે કાસદો વાળમાં ફેરવીને વાળ સરખા કર્યા.

બહાર ગેલરીમાં ઊભા રહીને એણે આકાશ સામે જોવા  
માંડ્યું. દૂધગ ગાતી પડછે ઉઝેલા ચંદ્રના પ્રકાશથી અધાર ઓગળી  
રહ્યું હતું.

હળવાશની ક્ષણિક લાગણીઓ જેવી પુત્રી થઈ અને માધવીએ પીઠ ફેરવો એવો જ ગુપ્તાના મનમાં પણ અશી ન ગુંચરાડો વ્યાપી ગયો હતો. માધવીની પીઠ નજરે પડી ત્યાં લગી એ કાળ પ્રતિમાની જેમ એને જોઈ રહ્યો. મનમાં થયું. એ માધવીને ખૂબ મારીને પાત્રી બોલાવે ! પોતે થુ બોલી ગયો હતો એનું જાણે હવે જ એને લે ન થયું !

માધવી દેખાતી અંધ થઈ એવો એ ઈંજિયેરમાં બેસી ગયો. ટિપોઈ પર પડેલા ઝળખામાંથી ચિરૂટ લેવાનું એને મન થયું. અને તોય જાણે હાથ સળચળ્યા જ નહીં ! માધવી પાસે પોતે ફેવુ ફેવું બોલી ગયો ! ક્યાંય કદી પ્રગટ ન થયેલું અતરના સાત પડના પેટાળમાં દટાયેલું રહસ્ય કેવા જોશમેર પ્રગટ થઈ ગયું ! માધવીને એ હજુ પૂરો ઝોળખતો પણ નહોતો ! માંડ થોડા દિવસનો પરિચય ! આ પરિચયની પળોમાં માધવીની ખુદની પળોજણ સિવાય બીજી એકેય વાત કદી નથી થઈ ! એને જોનારે ત ગુપ્તાના મનમાં વાસવી તાજી થઈ ગઈ હતી એ વાત સાચી પણ એમાંય માધવીએ જ્યારે એને કહ્યું— મને તમારી સાથે રહેવા દો સર ! ત્યારે ગુપ્તા માટે જીરવવું અસહ્ય થઈ ગયું હતું ! વખતોવખત ગળા લગી આવેથી વાત આ ક્ષણે ગળાની અહાર ઢોળાઈ જ ગઈ !

પણ- ગુપ્તા વિચારે ચડી ગયો. માધવી માટે એના મનમાં, વાસવી માટે ઉછળેલી પણ એણે ક્યહી નાખેની લાગણીનો પ્રવાહ વહેતો હતો એ વાત સાચી. એને આ રીતે આ ક્ષણે વ્યક્ત કરી દેવામાં ક્યાંક અભુગતુ તો નહોતુ થયું ? માધવીને એ પૂરી જાણુ તો નહોતો. માધવી નાદાન હતી. એની ઉપર થોડા સમયમાં જે વીત્યું છે એનો ભાર અસહ્ય હતો. એમાં પોતે આવું કહી દીધું .. એમાંય માધવી તો ગુપ્તાને એના પિતા સમજતી હતી ! શી હાલત થઈ હશે એના મનની ! એના માટે આ જીરવનું આકરૂ થઈ જાય અને ક્યાંક નાદાનિયત આવરી બેસે... કશું કે ન કરવા જેવું કરી બેસે...

પોતે તો સમજદાર હતો ! લાગણીઓના અપરંપાર બોળને ક્યહીને જીભ સીવી લેવી એના માટે અશક્ય નહોતુ. એણે શા માટે ઉતાવળ કરી ? શા માટે .. શા માટે... ગોપિત રહેલા રહસ્યને છતુ કર્યું ? હવે માધવી એનાથો મોં ફેરવી લે .. એનો તિરસ્કાર કરે... કદાચ એના વિષે એકદેજ બોલના માંડે .. એવું કંઈક બની બેસે તો ગુપ્તાની હાલત કેવી કદોઢી થઈ જાય !

પણ આ તો ઘડોક જ ! ઘડી પછી ગુપ્તાની સ્વસ્થતા પાછી વળી ત્યારે એણે ચિરંટ સમગ્રાવો ! ચિરંટના ધૂનામાં સામે એ જોઈ રહ્યો ! જે સ્પંદનોને શબ્દદેહ આપીને વ્યક્ત કરવા એ જીદગી આપી શોધાયો હતો એ બધુંય હવે વ્યક્ત થઈ ગયું હતું ! અને જિભિંઓનો આ અવિષ્કાર એકવાર પ્રગટ થઈ ગયા પછી હવે ચારેય બાજુથી એના તન અને મન પર સત્તાર થઈ ગયો હતો ! અત્યાર લગી આસાનીથી જીરવાયેલી વાસવીની સ્મૃતિ હવે એની સકંઠમૂળએ ! અસારીને ગુપ્તાને ચગદી રહી-લી સો રહી.



ખીજે દિવસે કાલેજ ખંધ હતી. ગુપ્તા ખૂબ મોડો ઉઠ્યો. આગલી સાંજનો ભાર ઠીક ઠીક હળવો થઈ ગયો હતો. ચાના બે કપ પેટમાં ઠાલવ્યા પછી એણે ચિરૂટ સળગાવી. તાજા આવેલા અખબાર ઉપર નજર ફેરવતો હતો ત્યાં કામવાળી બાઈ આવી પહોંચી. આર-કાના દિદાર અને ગુપ્તાના ચહેરા સામે ધડીક જોઈ રહી. ખૂણામાં પડેલું ટિકિન આગલી રાતે ઉધડ્યું જ નહોતું એય એણે જોયું, પછી હળવેકથી બોલી, “હે ભારતરસાહેબ ! તમારા મુલકમાં સહુ સાળાંનરવાં તો છે ને ?”

ગુપ્તા ચમક્યો. બોલ્યો, “મારા મુલકમાં ? મારો મુલક તો આ જ છે !”

“ ઈ ખરું, પણ તો ય તમારી જનમમોમકા કોક વાર સાંભરે કે એવું કાંક...”

“ એવું કંઈ નથી.” ગુપ્તાએ વાત ટુકાવી દીધી.

“ હ ...” બાઈ ધડીક ઊભી રહી. પછી શિખામણુ આપતી હોય એમ બોલી : “ આમને આમ કંઈ જુદગી આપી થોકુ નભાશે ભારતર ? મારું માનો તો કાંક હરી હામ થઈ જાયો તો હજીયે-”

“ અત્યારે તને હરી હામ નથી લાગતો ? ” ગુપ્તાને જરા ગમ્મત પડી.

“ બલકુ આ કંઈ હરી-હામ કેવાતું હશે ? ”

“ તુ જે હરવાતું કહે છે એ હરવાની મારી ઉમર તો ક્યારની પૂરી થઈ ગઈ.”

“ હોય કંઈ ! આદમી માણસને વળી ઉંમર કેવી ? ” અને પછી અચાનક કશુંક વધુ પડતું ખોલાઈ ગયાનો ખ્યાલ આવી ગયો. હોય એમ પીઠ ફેરવીને અંદરના ખડમાં ચાલી ગઈ. ગુપ્તાના હોઠ અછરતું મલકી નહા. એણે દાઢી કરવા અરીસો હાથમાં લીધો. અરીસામાં એ પોતાનો ચહેરો જોઈ રહ્યો. રોજ સવારે જોતો હતો. એ જ ચહેરો.. આજે એ ચહેરો એને કંઈક જુદો લાગ્યો. એને થયું, કામવાળીની વાત કંઈ સાવ નાખી દેવા જેવા તો નહોતી જ. લગલગ સાઠાચાર દશકાના લપેટા એના ચહેરા પર લાગેલા છે એવું મુદ્દલ લાગતું નહોતું !

\*

\*

\*

ખપોરે એની આંખ જરાક મળી ગઈ ત્યારે કોલબેલની તીણી ચિચિયારીથી એ જાગી ગયો. દરવાજે ખોલીને જોયું તો બહાર માધવી ઊભી હતી. ગુપ્તાના હોઠ અને આંખ બેઉ હસી પડ્યાં. માધવી આજે સાવ જુદી જ લાગતી હતી. એના વાળ એના વસ્ત્રો, એના ચહેરા અથવા સુધ્ધ એને પ્રફુલ્લ-પ્રસન્ન લાગતું હતું. જમણા કાંઠે અંગૂઠીઓનો ખરકલો અને ડાબા કાંઠે નાનકડું ધડિયાળ.. કાણી સુધી લંબાયેલું ખસાઉઝ અને હાથમાં સૂટ-કેસ હતી ! લાંબા વાળમાં સફેદ ફૂલ ભેરવ્યું હતું ?

“ આ શું માધવી ? ” આવકારવાને બદલે ગુપ્તાથી આશ્ચર્ય વ્યક્ત થઈ ગયું !

“ ઝોળખાણ નથી પડતી કે શું ? ”

“ પડે છે અને નથી ય પડતી ”

“ તો પછી હું પાછી જાઉં ? ”

“ પાછા જવું હતું તો આવી જ શા માટે ? ”

“મને એમ કે તમે મને ઓળખો જ છો.”

“ઓળખું છું માધવી .. તારી ઉમર જેટલા વરસોથી કદાચ હું તને ઓળખું છું.”

“એટલે જ આવકારવાને બદલે દરવાજે રોકી રાખી છે ! ”

ગુપ્તાને એકાએક ખ્યાલ આવ્યો હતો માધવી દરવાજામાં જ બિભી હતી. ઉપરાંત એ માર્ગ રોકીને બિભો હતો ! એ હસી પડ્યો. માધવી અંદર આવી. હાથમાંની સુટકેસને નીચે મુકીને એણે આસપાસ જોયું. પછી સોફા પર બેસી ગઇ માધવીના વતનમાં દેખાઈ આવતી સિન્નતા ગુપ્તાને અજબ લાગી. એના હાથમાંની સુટકેસ જોઈને ગુપ્તાને વિશેષ નવાઈ લાગી. એક શ્વાસભર એના ફેફસામાં અજબ ઠંડક ફરી વળી તો શુ માધવી બાજથી-અત્યારથી જ એની જોડે રહેવા માટે આવી ગઈ હતી કે શુ ‘ સુટકેસ તરફ નજર નાંધી રાખીને એણે ધીમેથી પૂછ્યું “આ શુ માધવી ? ’

માધવી ગુપ્તાની મુંઝવણ સમજી ગઈ હોય એમ મનકી. પછી બોલી “એ મારો સામાન છે.”

“એટલે કે..એટલે કે ..”

“એટલે કે ગઈકાલે જ મેં તમને કહ્યું હતું એ મુજબ હું અહીં રહેવા આવી છું.”

“માધવી ! ” ગુપ્તાનો અવાજ બીજો થઈ ગયો.

માધવી નિરૂત્તર રહી.

“ માધવી—” આગળ વધીને ગુપ્તા માધવીની સામે ઊભો રહ્યો. “ મારી જોડે રહેવાનો અર્થ—”

“ એ અર્થ વિસ્તારપૂર્વક તમે કાલે જ કહી ચૂક્યા છો.”

ગુપ્તાને થયું. માધવી રાતોરાત ઘણી બદલાઈ ગઈ હતી ! ગઈકાલે હાલી વાત વાતમાં દ્રવી ઉઠતી, ગુપ્તા સર પાસે સહાયની યાચના કરતી માધવી ક્યાંક અલોપ થઈ ગઈ હતી !

“ હજુય તમને શક છે ? જે નજરે પડે છે એના પર વિશ્વાસ નથી એસતો ? ”

“ એમ ઝટ કરતો વિશ્વાસ એસે ય કેવી રીતે માધવી ? આટલા વરસો હાલી જે ઝંખના સૂકાઈ સૂકાઈને ડૂઝ થઈ ગઈ હતી એ આમ રાતોરાત લીલી કુજર થઈને ફાળી ઉઠી એ વાત ગળે ઉતારતાં મુશ્કેલી તો પડે જ ને ? ”

માધવી હસી પડી. ખોલી. “ મારે ય એજ કહેવાનું છે, પણ...”

“ પણ શું ? ”

“ અમાં એક વાત ઉમેરવાનીય છે. ”

ગુપ્તા જોઈ રહ્યો.

“ અને તમારે મારી એક આટલીક વાત સ્વીકારવી પણ પડશે.”

ગુપ્તાને આશ્ચર્ય થયું. માધવીના સ્વરમાં આવો રણુકો ક્યારી. આંખો ? એ ગુપ્તાને આજ્ઞા કરતી હતી ?

“ હું અહીં રહું એનો અર્થ—”

“ એનો અર્થ એ જ કે તું માધવી મરીને શ્યામનારાયણની વાસવી બનશે ”

“ કબૂલ ! ” માધવી સ્વસ્થતાથી બોલી. “ શ્યામનારાયણ માટે માધવી, વાસવી બની જશે. પણ માધવી માટે તો શ્યામનારાયણ, ગુપ્તા સર જ બની રહેશે ! બોલો, તમારાથી એ બનશે ? ”

ગુપ્તા એકદમ સોફા પર બેસી ગયો. માધવીની લગોલગ. માધવી આ શું કહેતી હતી ? માધવી વાસવી બનશે અને માધવી ય રહેશે ! ગુપ્તા વાસવીનો શ્યામ અને માધવીનો ગુપ્તાસર બેઠે બની રહેશે ! સંબંધોની આ સેળમેળ .. એક આહલાદક લાગે એવો જખરદસ્ત ગુન્થવાડો...

“ સર ! ” માધવો ગુપ્તાના પગ પાસે બેસી ગઈ. “ તમે ..તમે મારા મનમાં પહેલેથી જ એક સ્વસ્થ પ્રતિમાનો આકાર ધરીને બેઠા છો. મારા મનમાં એને એમને એમ રહેવા દો .. ધણી વરસે મને એ પ્રતિમા મળી છે- હું એને જોવા નથી માગતી- એને ખસિત પણ નથી થવા દેવી...”

“ માધવી.” ગુપ્તાએ માધવીની હકપટ્ટી પર હાથ મૂકીને પ્યહેરો બીચક્યો. “ તારીએ પ્રતિમાને અખંડ રાખવા જોઈતી કિંમત ચૂકવતા મારા મનની પ્રતિમા મને સાંપડતી હોય તો મને બધું જ કબૂલ છે સંબંધોના ગુન્થવાડાની આ મીઠાશ આપણે સાથે મળીને માણીશું ”

માધવીએ, ગુપ્તાના બોળામાં માથું સતાડી દીધું. ગુપ્તાનો હાથ

એની પીઠ પર ફરતો રહ્યો. પછી એણે માધવીને ખમેથી પકડીને ઊંચી ઠરી. એના ચહેરા સામે જોઈ રહ્યો. વાસવી સામે જોતો હતો એમ જ.

“માધવી...” ગુપ્તા ધીમેથી બબ્બડ્યો.

“માધવી નહીં... વાસવી કહો.” માધવી બાંખ મીંચીને બોલી.

“વાસવી ! વાસવી !!” શ્યામનારાયણના અવાજમાં બીનાથ સ્થળી બઈ.

“શ્યામ...”

“ના...ગુપ્તાસર કહે માધવી.”

“ગુપ્તાસર...!” માધવી ગુપ્તાને વળગી પડી.

ગુપ્તાને થયું-- એ દિલ્હીમાં હતો ! પૃથ્વીના ફ્લેટમાં—

\*

સાજે ટિફિનવાળો છોકરો ટિફિન આપવા આવ્યો ત્યારે એનો “માસ્તરસાહેબ”ના ધરમાં નવતર મહેમાન જોઈને ઘણું અટક્યો. પછી ગુપ્તા ભણી જઈને બોલ્યો, “સાહેબ ! મહેમાન માટે બીજું ભાણું લાવવાનું છે ?”

ગુપ્તાએ માધવી સામે જોયું. માધવી આંકુ જોઈ ગઈ. ટિફિન-વાળાએ પાણું પૂછ્યું. “આજે કહો તો અમ્યવહારી લઈ આવું...નહિ તો કાલે સવારે બે ભાણા.”

“ના...ના...રહેવા દે !” ગુપ્તાએ કહ્યું, “કરી જરૂર નથી”

“ ભલે સાહેબ ! ” કહેતાં છોકરો ચાલ્યો ગયો. એના ગયા પછી ગુપ્તા એમને એમ બેસી રહ્યો. પછા બોલ્યો. “ માધવી... આપણે થોડીક જોડવણ કરવી પડશે.”

“ આપણે નહીં...તમારે...મારે તો તમારા કહેવા મુજબ કરવાનું રહે છે.” માધવી મલકાતાં બોલી.

“ ભલે એમ કહે ! ” ગુપ્તા પણ હસ્યો. “ મેં તને મુખર્ષ જવા કહ્યું જ હતું એ પ્રમાણે આપણે અહીંથી મુખર્ષ ચાલ્યા જઈએ, હવે આ રીતે અહીં રહી શકાય એમ નથી. આ ટિકિનવાળાનો પ્રશ્ન આવતી કાલે ધણીનો પ્રશ્ન બની જશે. હું બે ચાર દિવસમાં અહીંની વ્યવસ્થા આટોપીને દિલ્હી જવા માટે રજા લેતો હોઉં એમ જોડવું છું. આ દરમિયાન તું હોસ્ટેલમાં ચાલી જા... ” ગુપ્તા ઝડપભેર ચોજના વિચારવા માંડ્યો. એનું મગજ તીવ્ર ગતિએ ચાલવા માંડ્યું.

“ હોસ્ટેલમાં ? ”

“ હા, હોસ્ટેલમાં, ” ગુપ્તાએ માધવીને સમજાવવા માંડી. “ અહીંથી રજા મેળવીને હું મુખર્ષની બે ટિકિટો લઈ આવીશ. દરમિયાન અશેષને પત્ર લખીને આપણા આગમનની જાણ કરી દઈશ. અહીંથી ટ્રેન પકડીશ અને તારે આગલા સ્ટેશનેથી મારી સાથે થઈ જવાનું...”

“ સર...”

“ નહીં...શ્યામ કહે.. ” ગુપ્તા હસી પડ્યો. “ થોડુંક વિચિત્ર લાગે છે. હિન્દી ક્ષિત્રમના કથાનક જેવું ખરું...પણ અહીંથી એકી સાથે બેસવાથી ઊંચા થતા બેખમોને નિવારવા થોડીક સાવચેતી રાખીએ એ સારું છે.”

“તમે ઘણું જલદી વિચારી શકો છો.”

“આપણે પરસ્પરને એટલાં મોઢાં મળ્યાં છીએ કે હવે બાકીનું બધું ય ઉતાવળે વિચાર્યા વિના છૂટકો નથી.” ગુપ્તાએ કહ્યું.

“અને એ મુજબ મારે અત્યારે જ પાછા હોસ્ટેલે જવાનું રહેશે.”

“હા...જરૂર પૂરતાં બે જોડી કપડાં લઈને તું જતી રહે. ચોક્કસ ગાડી નક્કી થયેથી હું તને ખબર આપીશ.”

માધવી ઊભી થઈ, ગુપ્તા પણ ઊભો થયો. બેઉ જોઈ રહ્યાં.

ઘડીક પછી માધવી હોસ્ટેલે જતી રહી અને ગુપ્તાએ અરેબને પત્ર લખવા માંડ્યો.



ગુપ્તાને ખચર હતી જ-- વાર્ષિક પરીક્ષાઓ માથા પર ઝળુ ખી રહી હતી અને એવા વખતે પોતાને રજા મેળવવી આસાન નહી હોય ! વીસ વરસના કાલેજ જોડેના સમયો પછો આજે એતું રથાન વાઈસ પ્રિન્સીપાલનું હતું, વળી આટલા વરસોથી વેકેશન દરમ્યાન પણ એ ભાગ્યે જ કશે ગયો હતો. ગુપ્તા સરને જવા ઠેકાણુ ખાસ કાર્ડ હતુ નહીં એવું બધા જાણતાં પણ હતાં. એ દિલ્હી તરફનો ક્યાંક રહેવાસી હતો એથી વિશેષ માહિતી કાલેજના દક્તરે પણ તોંધાયેલી નહોતી.

એટલે ગુપ્તા આ ટાંકણે રજા પર જાય છે એવા ખમરથી સહુને આશ્ચર્ય થયું. આ આશ્ચર્ય આગળ વધીને તરેહ તરેહના પ્રશ્નો બનીને વીટળાઇ વળે એ પહેલાં ગુપ્તાએ ઝડપથી અધુ આટો પવા માંડ્યુ હતુ. બે કના ખાતાઓ એમને એમ ચાલુ રહેવા દઇને એણે ઘણીખરી રકમ સાથે લઈ લીધી. સાથે લેવા જેવી બીજી ચીજ હતી એનાં પુસ્તકો અને ફાઇલો. આ અધુય એણે સંકેતી લીધુ. મુબ-ઈની ગાડીમાં બે બર્થ પણ એણે રીઝર્વ કરાવો લીધી. ટિકિટો લઇને પાછા ફરતાં એણે માધવીને મળીને અધુનં પાકુ કરી લીધું.

જવાની આગલી રાત્રે ગુપ્તા અજ્ઞાન વિમાસન અનુભવી રહ્યો હતો. વીસ વરસ પહેલાં એક વહેલી સવારે એ દિલ્હી છોડીને આમ જ નાર્યો હતો ! આજે વીસ વરસ પછી ફરી એક વાર આ બધું છોડીને એ નાસી જતો હતો ! વીસ વરસ પહેલાં વાસવી માટે જ એણે શહેર છોડ્યું હતું ! વાસવીના જીવનમાં પોતે કદીય ફરીથી ડોકિયું ન કરી શકે એટલા માટે એણે જીંદગીનો રાહ ત્યારે બદલી નાખ્યો હતો. આજે વીસ વરસ પછી એ ફરી વાર વાસવી માટે જ શહેર છોડતો હતો-જીંદગીનો રાહ બદલી રહ્યો હતો ! પણ આજે વાસવી પુનર્જન્મિત થઈને એની સાથે આવતી હતી ! માધવીના રૂપે ! વાસવીની જોડે નાસી જવાની જ્યારે ઉમર હતી ત્યારે એ એકલો જ નાસી ગયો હતો-ચહેરો ધૂપાવીને ! હવે આજે દાઢીના વાળમાં ક્યાંક ક્યાંક સફેદાઈ દાખલ થઈ ચૂકી છે ત્યારે એ માધવીને ઉઠાવીને નાસી રહ્યો હતો !

ત્રણ ખડના એના આ આવાસ જોડે ગુપ્તાને જાણે કે પોતીકું લાગવા માંડ્યું હતું ! આ શહેર આ કોલેજ આ અંતર પાર કુમળા કુમળા ચહેરાઓ આ બધું હવે ભૂલી જવાનું...

લાગણીઓની આ ભીની ભીની પળે ગુપ્તાને માધવી યાદ આવી. પોતે જો આવી ભીનાશથી તરબોળ થઈ ગયો છે તો માધવીને અત્યારે કેવું લાગતું હશે ? હજી થોડા કલાકો પહેલાં જ એણે માધવીને મળીને ટિકિટો આવી ગયાની વાત કહી ત્યારે ય એ કેવી સ્વસ્થતાથી જોઈ રહી હતી ! માધવીનું આ પરિવર્તન ગુપ્તાને આશ્ચર્યચકિત કરી દેતું હતું.

મનોમન તો એ ઈચ્છતો હતો કે સ્ટેશન પર અને વળાવવા આટે ડાઈ ન આવે તો સારું આમ છતાં એની ઈચ્છા મુજબ નહોતું

ખન્યુ-૧ થોડાક મિત્રો સ્ટેશને આવ્યા ય ખરા. આ બધા જોડે સ્વાભાવિકતાથી વાતો કરતાં ગુપ્તાને ઠીક ઠીક મુશ્કેલી પડતી હતી. સ્વસ્થતા જાળવવા એને પ્રયત્નો કરવા પડ્યા. એમાંય એક ચબરાક નજર વાળા જ્યારે પૂછ્યું- ‘અરે ! ગુપ્તા ! આજે તમારા સામાનમાં આ ત્રણ ચાર પેટીઓ, બેડીંગ આટલો બધો ભાર ક્યાં વેઠાયો ?’ ત્યારે એનો જવાબ ગુપ્તાને નહોતો આવડ્યો ! એણે હસીને વાત ઊઠાવી દીધી હતી !

નકકી થયા મુજબ આગલા સ્ટેશનેથી માધવી એની જોડે થઈ ગઈ ! ગુપ્તાએ જોયું- માધવીના ચહેરા પર પણ અત્યારે અજબ ભાર કળાતો હતો ! એ જાણે કે ગુપ્તા સામે નજર નોંધતાય અકળાવી હતી ! અછડતુ હસીને એણે એકવાર ગુપ્તા સામે જોયું અને પછી ચૂપચાપ બેસીને ખારીમાંથી બહાર જોવા માંડી. કલાકો લગી એકધારું બોલ્યા કરવા છતાંય શબ્દોને શોધવા જવા ન પડે એવી આવડતવાળા ગુપ્તાનેય પછી કોઈ શબ્દ જડતો ન હોય એમ મૂંગો રહ્યો !

થોડી વાર પછી આસપાસની બેઠકોમાં સૂવાની તૈયારી આરંભાઈ ત્યારે ગુપ્તાએ જોયું- રાત જામી ચૂકી હતી અને ગાડીએ વેગ પકડી લીધો હતો. એક પછી એક શહેરો પાછળ રહી જતા હતા અને નવાં નવાં સ્ટેશનો પસાર થયે જતા હતા ! માધવી હજી ય ચૂપચાપ અંધારાને તાકી રહી હતી.

“ માધવી ! ” એણે ધીમેથી કહ્યું.

“ હ. ” હસ્યા વિના માધવીએ હોંકારો બણ્યો.

“ રાત થઈ ગઈ છે ! હવે લંબાવીશું. ”

“હાં!”

ગુપ્તાએ ‘ઊલા થઈને બેઠી ગ છોડ્યું’. સામસામેની બેઠે બંધ પર એણે ચાદર ખિંચાવી પછી હળવેકથી માથાની અંમેથી સ્પર્શીને પૂછ્યું : “બહુ અસ્વસ્થ થઈ ગઈ છે માથાની ?”

માથાનીએ પહેલી જ વારે જીએ જોયું. સહેજ મનાન હતી. બોલી. “વિચારતા હતી-કેવું કેવું અશુભાયું” બની ગયું ?”

“મુંબઈ પહોંચીને હજી થોડું થોડું વિચારવાનું છે, અત્યારે સૂઈ જઈએ.” કહેતાં ગુપ્તાએ માથાની સહેજ ધકકા માર્યો.

એક કલાગરી છોકરીની જેમ માથાની સૂઈ ગઈ. શરીરનું એકેય અંગ બહાર ન દેખાય એમ ઠેક માથા લગી ઓઢી ગઈ. ગુપ્તાએ ચિરૂટ સળગાવી.

હલચલ હવે શાંત થઈ ગઈ હતી માથા પરની લાંબા પાણી ખૂંટાઈ ગઈ હતી. પેસેજમાં બગતી ઝાંખી ભૂરી લાંબાં સિરાય બધું જ અધકચરૂ જ પી ગયું ત્યારે માથાનીએ ચાદર ખેંચી. ઉભી થઈ. ગુપ્તા સુતો સુતો ચિરૂટ ચૂસતો હતો. ચાદર શરીર પર લપેટીને માથાની બારી પાસે બેસી ગઈ.

“જી હ નથી આવતી માથાની ?”

ગુપ્તાએ એની સામેની બારી પાસે બેસતાં ચિરૂટ બહાર ફેંકી દીધી.

માથાનીએ ડોકું હલાવીને ના પાડી.

ફરીવાર બેઠે વચ્ચે ભારઝલું મૌન ઝળુંખી રહ્યું.

“રાતભર આ રીતે બેસી રહેવાનું મન થાય છે.” માધવી બોલી. એકલી એકલી બબડતી હોય એમ.

“મૂળા મૂળા ?” ગુપ્તા બોલ્યો.

“ના... પણ... શબ્દો જરૂર નથી.” માધવી બોલી. પછી એકાએક ગુપ્તાના ચહેરા સામે જોઈને ઉભેયું. “શબ્દો સિવાય વાતો ન કરી શકાય સર ?”

સર ! ગુપ્તાને માધવીની સરળતા સ્પર્શી ગઈ “જરૂર કરી શકાય માધવી ! પણ અત્યારે નહીં ! આ જાતનો આપણો ઉભાગરો આસપાસના મુસાફરોને ડિસ્ટર્બ કરશે..”

માધવ્યે બેઠે જોયું—આસપાસ જોયું. સહુ ઊંઘતાં હતાં. એ ધીરથી બોલતી હતી તોય એનો અવાજ પડખાતો હોય એમ એને લાગ્યું. “આસપાસના લોકોએ આપણને ડિસ્ટર્બ કરતી વેળાએ આવું વિચાર્યું હોત તો—”

ગુપ્તા જોઈ રહ્યો. માધવી નીચું જોઈ ગઈ.

“તારી વાત સાચી છે માધવી ! અહીં આપણે એકબીજાને ડિસ્ટર્બ કર્યા વિના કદાચ જીવી જ નથી શકતાં ! કાં તો બીજાને ડિસ્ટર્બ કરે અથવા ખુદ ડિસ્ટર્બ થયાં કરે.”

માધવીની આંખમાં એક ચમક આવી. પછી એ લાંબી ચર્ચાને સૂઈ ગઈ. આ વખતે એણે ચહેરા ઢાંક્યો નહીં.

\*

બોમ્બે સેન્ટ્રલ સ્ટેશન પર અશોષ ઘન ગુલબદન બંને સાથે

આવ્યા હતાં. અસીમ ચહલપહલથી ઉભરાતાં આ નગરને માધવી વિસ્ફારિત આંખે જોઈ રહી. વાતોડિયો અશેષ, માધવીનો જાણે કે જૂનો પરિચિત હોય એમ વાતો કરવા માંડ્યો હતો મેકસીમાં બદન વીટા-જેલી ગુલબદન સાવ નાનકડી અને નાજુક લાગતી હતી. માધવીની સખી હોય એમ એણે માધવીને પાસે લીધી.

ઓપેરાહાઉસ વિસ્તારની નવી બધાયેલી એક બહુ માળી ગગન-ચુખી ઈમારતના છઠ્ઠા માળે અશેષનો ફ્લેટ હતો. અહીંની બાલક-નીમાંથી સમુદ્રનો વલવલાટ સાદું દેખાતો હતો. નીચે, કોઈ અદુષ્ટ નગરી જેવું બધું નાનકડું અને ભાગભાગ કરતું દેખાતું હતું. ચારેય બાજુ પથરાઈને પડેલી આરક્ષાદટની સડકો પર ચીટકેલાં નાના નાના માણસો—

માધવીને વરસો પહેલાં વાયેલી ગુલીવરની વાત યાદ આવી ગઈ !

થોડા કલાકોમાં જ માધવીને લાગ્યું કે અશેષ અને ગુલબદનની આ એક અબજ દુનિયા હતી ! આ બેઉ પતિપત્ની હતાં, માત્ર-મિત્રો હતાં કે પછી પરસ્પરનો સથવારો આપતાં બે સાથી માત્ર હતા ? કે પછી આ બધું ધ્રી-ઈન-વનની જેમ અહીં એકરૂપ થઈ ગયું હતું.

“ ગુપ્તાણ ! તમે બહુ નસીબદાર લાગો છો હો ! ” બપોરે રાષ્ટ્રનીંગ ટેબલ પર બેઠાં બેઠાં અશેષે કહ્યું.

“ નસીબદાર ? હા, મિત્રો બાબતમાં હું નસીબદાર ખરો ! તમારા જેવા મિત્રો—

“હું મિત્રોની વાત નથી કરતો ..”

“તો પછી ?”

“માધવીએન બહુ ઓછું બોલે છે અને ઓછાબોલી પત્ની સાત જન્મના પુણ્ય એકઠા થયા હોય એ પુરુષને જ મળે છે એવું મેં ક્યાંક વાંચ્યું હતું !” અશેષે ઠાવકાર્ષથી કહ્યું.

ગુણમદન ખડખડાટ હસી પડી. ગુપ્તાએ બેળે બેળે હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો તો ખરો પશુ એના હાથમાંનો કાગિયો જરાક અટકી ગયો. એણે ઝઠપથી માધવી સામે જોયું. માધવી ચાવવું બૂકીને આડું જોઈ ગઈ હતી.

“જુઓ માધવીએન !” અશેષ બોલ્યો “આ ગુણ એટલું બધું બોલ્યા કરે છે કે એને મૂળા રાખવા મારે પ્રયત્ન કરવો પડે છે. ગુપ્તાજીને મારાથી ઊંઘટી મથામણ કરવી પડતી હશે એમ લાગે છે”

આ વખતે માધવી સ્વસ્થ થઈને સહેજ હસી. બોલી. “એ તમે એમને જ પૂછો ને !”

“એમને પૂછવાની જરૂર નથી લાગતી. જુઓ. હું અધીરું દુનિયા ફર્યો છું અને તોય જરાય બદલાયો નથી એમ આ ગુણ માને છે ! હવે આ ગુપ્તાજી બાબતમાં ઊંઘટું બન્યું છે. આજ લગી કેમેય નહીં બદલાયેલો માણસ તમારા પ્રતાપે રાતોરાત બદલાઈ ગયો એ કંઈ જેવું તેવું ન કહેવાય.”

“કાણ જાણે, મેં એમને બદલાયા છે કે એમણે મને બદલી છે.”

“માધવીએન ગિયારાં ગુપ્તાજીને બદલે એ વાતમાં કંઈ માત્ર નહીં હોં ?” ગુપ્તબદને વાતમાં લાગ લેનાં કહ્યું, “આપણી જ વાત જુઓ ને ! તમે મારું નામ સુધ્ધાં બદલી નાખ્યું છે !”

“તારું નામ બદલ્યું નથી-સુધાયું છે !”

“એ બધું એકતું એક જ !”

“સાવ એમ તો કેમ કહેવાય ?”

ગુપ્તાએ કહ્યું, “સુધારણું એ તો રચનાત્મક કામ થયું... બદલવાની ક્રિયા હ મેંશા રચનાત્મક ન હોય એવું ય બને !”

“શ્ચાખાશ્ચ પ્રોફેસર !” અશેષ ખુશ થઈને બોલ્યો.

જમીને ઉઠ્યા ત્યારે માધવીને લાગ્યું કે એ ઠીક ઠીક હળારી થઈ ગઈ હતી.

\*

બપોરે ગુપ્તાએ અશેષને વાત-વાતમાં પૂછ્યું-“અશેષ, તમને જો અત્યારે સમય હોય તો આપણે થોડીક વાત કરી લઈએ.”

“આપણે સવારથી વાતો સિવાય બીજું કરીએ છીએ પણ શું ?”

“એ ખરું ! પણ હવે અહીં નવેસરથી જોડવાઈ જવાનો અમારે જે પ્રયત્ન કરવાનો છે એની થોડીક વાત-”

“ઓહો ! પ્રોફેસર સાહેબ ! એ બધું-જ જોડવાઈ ગયું છે ! તમારે તો માત્ર હસતું મોઢું રાખવાનું છે. માગે મધું અમે સજાગી વ



અશેષ હસી પડ્યો. પછી બોલ્યો. “ જુઓ ગુપ્તાજી ! તમે થાક્યા હો તો આજે આરામ કરો ! અમારે અત્યારે રીહર્સલ માટે જવાનું છે, તમારી ઈચ્છા હોય તો તમે પણ ચાલો.. ”

ગુપ્તાએ માધવી સામે જોયું.

“ રીહર્સલો જોવાનું તો મનેય મન છે પણ—” માધવી બોલી. “

“ પણ શું ? ”

“ આપણા માટે અશેષભાઈએ શી વ્યવસ્થા ગોઠવી છે એ જણાવે નહીં ત્યાં લગી—”

“ ભારે ઉતાવળાં તમે બેઠાં ! સાંભળો ! ” અશેષ કહ્યું. “ એક મિત્રે— અમારા ધંધાદારી સાથીદાર જ રહેા ને—જુદા જુદા નામના અર્થો રજન ફેલેટ રાખ્યા છે ! એમાંથી સાંતાકુઝનો એમનો ફેલેટ મેં તમારા માટે લઈ રાખ્યો છે. જગા ખૂબ મોટી તો નથી પણ તમારા બે જણ માટે પૂરતી છે.”

“ પણ એની કિંમત વગેરે બાબત કઈ નક્કી થયું છે ? ”

“ કિંમત ? ” અશેષ હસી પર્યો. “ આ મિત્રનો હું તમને કદાચ આજે જ પરિચય કરાવીશ. એમણે બાજ લગીમાં મારી પાસેથી ઘણી મોટી કિંમત વસુલ કરી લીધી છે, હજી વસુલ કરવા કર્યા જ કરવાના છે ! કિંમત વસુલ કરવા તો એ આ નાટકની દુનિયામાં આવ્યા છે ! પુષ્કળ પૈસો છે અને કેટલુંય, નાણું આ રીતે જુદાજુદા નામે રહેઠાણની જગાઓમાં પથરાયેલું છે ! ”

ગુપ્તાને ખાસ સમજાયું નહીં ! બોલ્યો—“ પૈસાની વાત છે અશેષ ! થોડીક સ્પષ્ટતા થઈ હોય તો—”

“એની કશી જરૂર નથી ગુપ્તાણ ! — દૂ કામાં સમજી લો ને ! આ શેઠજી મોજમજ માણવા નાટકની દુનિયામાં આવ્યા છે ! એ મોજ એમને મેં ચખાડી છે ! અમારી નાટ્ય સંસ્થાને પૂરતી નાણાકીય સહાય મળે છે ! એમને પ્રતિષ્ઠા મળે છે અને પેલી રંગીન મોજ માણવા મળે છે ! હવે તમે જ કહો, આ કલેટના પૈસા એ લઈ શકે ખરા ? ”

માધવી વિસ્ફારિત નેત્રે સાંભળી રહી. ગુપ્તા પણ જોઈ રહ્યો.

“એમાં કશું નવાઈ પામવા જેવું નથી. આ તો મુખર્ષ જેવું શહેર છે અને નાટકની દુનિયા છે ! ” અશેષ ઉતાવળે બોલ્યો : “ સાથે આવવું હોય તો જલદી તૈયાર થઈ જાઓ. સાંજનું જમવાનું તો બહાર જ પતાવી લઈશું. ”

સહુ રીહસાલના રથને પહોંચ્યા ત્યારે સાંજ ઢળવા માડી હતી. માધવીએ જોયું, અહીં પંદર વીસ જુવાન સ્ત્રી પુરુષો અશેષની રાહ જોતાં હતા એક દીક દીક મોટા ખડમાં બધા નાટકની સ્ક્રીપ્ટ વાંચતાં હતાં. ચર્ચા કરતાં હતાં. અભિનય અંગેના મૂચનો કરતાં હતાં. મઝાકો કરતાં હતાં. પરસ્પર જોડે હળવી ધીંગામસ્તી પણ કરી લેતાં હતાં. અશેષ અને ગુલબદન જોડે બે નવા ચહેરા જોઈને આ બધું થોડુંક સંકોચાયું. અશેષે તરત જ આની નોંધ લીધી હોય એમ મોટેથી કહ્યું.

“ મિત્રો, આ છે આપણા નવા સાથીદારો. આજથી એ બંને આપણામાંના જ એક બની રહેવાનાં છે ! આ છે પ્રેક્ષક શ્યામ-નારાયણ ગુપ્તા ! અગ્રેજના પ્રાધ્યાપક અને પંડિત છે ! આજ લગી આપણને નાટકના રૂપાંતરોની સ્ક્રીપ્ટ તૈયાર કરવામાં જે ”

સુરેલી રહેતી હતી એ હવે દૂર થઈ જશે । ” પછી ગુપ્તા તરફ ફરીને હળવેકથી બોલ્યો. “ તમને યાદ છે ને પ્રોફેસર ? બેએક વરસ પહેલાં મેં તમારી મદદ માગી હતી । ”

ગુપ્તાએ હસીને માથું હલાવ્યું.

“ અને આ છે મિસીસ માધવી ગુપ્તા । ” અશેષ માધવી તરફ ફરીને કહ્યું, “ પ્રોફેસર ગુપ્તાનાં પત્ની । ”

માધવીએ સહુ સામે હાથ જોડ્યા. માથું ઊંચું તો રાખ્યું. “ પણ એના ચહેરા પર રિમત ન લી પાડ્યું !

\*

મોડી રાત્રે માધવી જ્યારે પથારીમાં પડી ત્યારે ય એના કાને ક્યાંય લગી અશેષના શબ્દો ચારે બાજુથી અથડાતા રહ્યા. આ છે મિસીસ માધવી ગુપ્તા ! પ્રોફેસર ગુપ્તાનાં પત્ની !! આ છે મિસીસ માધવી ગુપ્તા ! પ્રોફેસર ગુપ્તાનાં પત્ની !!

ત્રણ ચાર દિવસ અશેષની મહેમાનગતિ માણ્યા પછી ગુપ્તા અને માધવી સાંતાકુંઝના નવા ફ્લેટ પર રહેવા આવી ગયા. અશેષની રહેણીકરણી, મુખ્યની ચહલપહલ અને નાટકની દુનિયા ગુપ્તાથી સાવ અજાણ્યા નહોતા પણ માધવી માટે તો આ બધું સાવ નવું હતું. આ દિવસો દરમિયાન રોજ એણે અશેષ અને ગુલબદન જોડે રહીને રીહર્સલોમાં હાજરી આપી હતી. પહેલે દિવસે એને કંટાળો આવ્યો હતો. ખીજા બે ત્રણ દિવસમાં કંટાળો ઘટતો ગયો અને ધીમે ધીમે રસ પડવા માંડ્યો. એની જીલ ધણું ખરું સીવાયેલી જ રહેતી પણ ચારસની અમચખી ઘટતી ગઈ હતી.

સાંતાકુંઝના નવા રહેઠાણના પહેલા જ દિવસે ગુપ્તા અને માધવી વચ્ચે એક અજબ મૌન પથરાયેલું રહ્યું. કોણ જાણે કેમ એક વચ્ચે વાણી અલોપ થઈ ગઈ અને શબ્દો શોધ્યા જરાતા નહોતા. અશેષે ફ્લેટને સજવવામાં કશી મણા નહોતી રાખી. જરૂરી ધરવખરી બધી તૈયાર હતી. ગુપ્તા માટે બુક-રેક સુધ્ધા બૂલાઈ નહોતી. બંધ દરવાજાની બીતર બે આવી દીધેલી માનવઆકૃતિઓની હલચલ સિવાય બધું ય સૂનમૂન હતું. ગુપ્તાએ નજર અખખાગે

કે પુસ્તકમાંથી ભાગ્યે જ ઊંચી કરી અને માધવી સરસામૌન આમ તેમ ઊંચો નીચો કરવામાં કર્યાં સુધી વ્યસ્ત રહી. કોઈ ઉણુ પાવડી પર અસવાર થઈને આંખના પત્રકારામાં અજાયબ દુનિયામાં આવી ચડ્યાં જેવું એક મનોમન અનુભવી રહ્યાં હતાં. પરસ્પરનું મૌન એક સમજૂતી હતી. મૌનને વિચ્છિન્ન કરી મૂકતી શબ્દોની હારમાળા એક શોધતાં હતા અને આમ છતાં મૌન વધુટવું નહોતું !

બપોરની આ પીધા પછી, અકળાવી મૂકતી અશબ્દતા હડસેલી મૂકતા ગુમાએ બગાસું ખાધું—“ રીહર્સલ જોવા જવું છે માધવી ? ”

માધવી અકારણ હસી. બોલી. “ ના ! ”

“ અહીંથી સમુદ્રકિનારો બહુ દૂર નથી. તું કહે તો ચાલ થોડું ફરી આવીએ. પગ છુટો થશે. મન પણ થોડું હળવું થશે. ”

માધવીએ ડોકું ધુણાવ્યું, “ આજે નહીં. ” પછી ઉમેર્યું “ થાક લાગ્યો છે. ”

ગુમાએ વિશેષ આગ્રહ ન કર્યો. પુસ્તકમાં ચહેરો ખૂંચાડી દીધો

રાત્રિભોજન પતાવ્યા પછી ગુમા એડમમાં આવ્યો ત્યારે માધવી હળુ રસોડામાં બધું આટોપતી હતી. એડમની વચ્ચોવચ્ચ ડબલ બેઠો પન ગ ગોઠવાયેલો હતો. ગુમા ઊભરામાં સહેજ અટક્યો. જોઈ રહ્યો. એની આંખ ઉઘાડી ખારીમાંથી અવકારને જોઈ રહી. પુસ્તકને એક બાજુ હડસેલીને એણે ચિટ્ટ સગાવી. પછી ચિટ્ટના ધુમાડા સામે તાકતા એણે પલંગના એક છેડે શરીરને ટેકવ્યું.

ધડીક પછી માધવી અદર આવી. ગુમાએ જોયું—માધવીના પગ

પણ ત્રી મરામાં થભી ગયા હતા ચિરુટ ચૂમના ગુપ્તા સામે એ જોઈ રહ્યા. પછી હોઠ ફરકાવાને અદર આવા. એનાં બ ગડાઓના અવાજથી ઓરડો ભરાઈ ગયો. એના લાખા, કેરા વાળનો ઢોનો ગૂથેતો ઓટલો છેક ઢીચણુ લગી પહોંચતો હતો !

ગુપ્તાએ ચિરુટ બ ખેરીને યુઝાવો દીધી. માધવી પત્ર ગતો લગોત્રગ આવીને ફરીવાર સહેજ અટકી. કથુક મૂકાઈ ગયું હોય એમ આસપાસ જોવા માંડી. ઓશીકા તથા ચાદરને અક્ષરણ જ સરખાં કર્યાં પછી એકદમ બેસી ગઈ.

“ માધવી ! ” ગુપ્તા હળવેકથી બોલ્યો.

માધવીએ મૂંગા મૂંગા ડોકુ હલાવ્યું.

ગુપ્તાએ સહેજ આગળ વધીને માધવીના ખડા પર હાથ મૂક્યો. કશો પ્રતિભાવ દાખવ્યા વિના માધવી બેસી રહી.

“ જી દગીના જે સ્વરુપને આપણે સ્વીકાર્યું છે એને હવે પૂરેપૂરું જીવવાનું છે-સાચા અર્થમાં ! ”

“ હા ! આપણે માની લીધેલા સાચા અર્થમાં...”

“ સમ્યાઈપૂર્વક જે વાતને સ્વીકારી ચૂક્યા છીએ એની સાથેની દિલ્લચોરી આપણને કદાચ એક પણ પણ જીવવા નહીં દે ! ”

“ દિલ્લચોરી ? ” માધવી પહેલી જ વાર હસી.

“ હા, માધવી ! જન જોડે એક વાર પેટ ભરીને ઝગડી લીધા ,

પછી જે માર્ગ સ્વીકાર્યો એમાં તો પછી ખુદવશાઈ અને નરી ખુદ વશાઈ જ જીવવાનું બળ આપે । ”

માધવી જોઈ રહી. પછી એકદમ આખું શરીર ગુમાના પગ પાસે ઢાળી દેતાં બબડી. “ આ બધું કદાચ મને સમજાતું નથી ”

માધવીની ઢંગેલી પીઠ પર પથરાયેલા લાંબા ફારા વાળ સામે ગુમા જોઈ રહ્યો. પછી એ વાળમાં આંગળીઓ ભેરવીને એણે જોરથી વાળ વીખી નાખ્યા— વીસ વરસ પહેલાં— પૃથ્વીના ફ્લેટમાં જે આવેશ અને મુગ્ધતાથી વાસવીના માથાના વાળને પીખ્યા હતા ખરાખર એમ જ—

\*

એકાદ ભારે ભારે ઓકું ખાઈ લીધા પછી એકાએક ગુમાની આંખ ખુલી ગઈ. માધવા પથારીમાં નહોતી. થોડા કલાકો પહેલાં અકબચ લાગતી ચાદરો પર અસખ્ય સળ અને કરચલીઓ પડી ગયાં હતાં. ગુમા સફાળો ઊભો થઈ ગયો. બાહકનીના કઠેરા પર હાથ ટેકવીને માધવી સૂતસૂત ઊભી હતી. ગુમા એની પાતળી દેહચાંદ સામે ક્યાંય સુધી જોઈ રહ્યો. માધવીને બોલાવતા બાણે કે એની જીભ ઉપડી નહીં. પછી હળવેકથી માધવીની લગોલગ જઈને ઊભો રહ્યો. માધવીએ ચોંકીને ચહેરો ફેરવ્યો. ગુમાએ જોયું. એની આંખ બીના સથી ભરાઈ ગઈ હતી. કશુંયે બોલ્યા વિના માધવીએ પોતાનું માથું ગુમાના ખભા પર ઢાળી દીધું પછી આછું ફૂસકું લેતાં ગણગણી— “ સર ! ”

ગુમા સજ્જડ થઈ ગયો. એનું આખું અસ્તિત્વ એક વળ

ખાઇ ગયું ! અતિશય મૃદુતાર્થી એણે માધવીના મસ્તક પર હાથ મૂક્યો. પછી હોઠ ફકડાવ્યા. એને લાગ્યું કે એ કશું કે ખોટું—વાસવી !

\*

સાંજે શરુ થતાં અને મોડી રાત લગી લખાતાં રીહર્સલોમાં ગુપ્તાને ખાસ દિલ્લચસ્પી થતી નહોતી. માધવીને ધીમે ધીમે રસ પડવા માંડ્યો હતો. કોઇવાર ગુપ્તા રીહર્સલોમાં જવાની અનિચ્છા વ્યક્ત કરતો તો માધવી એને આગ્રહ કરીને સાથે લઈ જતી. અરોપની નાટ્ય સંસ્થાના, આ દિવસો દરમ્યાન જે નાટકો લખવાતા હતા એ એણે જોઈ નાખ્યા હતા. સામાન્ય ધરતી પર સામાન્ય લાગતી વ્યક્તિ રંગમંચ પર જે નવું પરિમાણ ધારણ કરતી હતી એ માધવીને ભારે રસપ્રદ લાગ્યું હતું. એને! આ રસ ગુપ્તા સમક્ષ એ ખુલ્લા દિલે પ્રગટ કરતી. આ રીતે માધવીમાં પ્રગટ થતા રસથી ગુપ્તા સંતોષનો શ્વાસ લેતો. આમ છતાં ગુપ્તાનો સમય જાણે કે ખૂટતો નહોતો ! એટલે એક દિવસ રાત્રે, અશેષે એને નવા નાટકની સ્ક્રીપ્ટ તૈયાર કરવાની યાદ આપી ત્યારે મનોમન એણે થોડીક હળવાશ પણ અનુભવી.

“વાત એમ છે ગુપ્તાજી !” અશેષે એને કહેવા માંડ્યું. “થોડા વરસો પહેલાં મેં પેરિસમાં એક નાટક જોયેલું ! મૂળ તો આ એક એન્સર્ડ નાટક હતું ! થીમ ગળખની એન્સર્ડ ! એક પુરુષની પત્ની, એક પુત્રીને મૃદીને મૃત્યુ પામે છે ! આ પુત્રીને ઉછેરીને મોટી કરવામાં અને પત્નીની સ્મૃતિમાં જીવાની વીતાવી દેનાર પેલો પુરુષ વરસો પછી પુત્રી જ્યારે જીવાન થાય છે .



સ્વર્ગસ્થ પત્નીની યાદ એના મનમાં તાજી થાય છે । એ ખુદ પોતાની પુત્રીના પ્રેમમાં નવેસરથી પડે છે । પિતાનો આ પ્રેમ પુત્રી સમજી જાય છે । જુવાન પુત્રીના મનમાં પિતા માટે અનહદ માન અને સ્નેહ છે । પિતાની અવસ્થાને એ સમજે છે અને એની આ સમજદારી પિતાની વ્યથાને જીરવી શક્તી નથી ..પિતાના જીવનને નવેસરથી હૂંફાળુ કરવાનો એ નિર્ણય કરે છે...આમ પિતા-પુત્રી વચ્ચે એક નવો સંબંધ રચાય છે...”

“ પણ આ તો અજબ કહેવાય । ” ગુપ્તાએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું. ‘ સર્ગા પિતા-પુત્રી વચ્ચે આ જાતનો વહેવાર ગુજરાતી રંગ-ભૂમિ પર કેવી રીતે ચાલશે અશેષ ! ”

અશેષ ખડખડાટ હસી પડ્યો. બોલ્યો : “ એની તમે ચિંતા ન કરો ગુપ્તાજી ! ગુજરાતી રંગભૂમિ પર આ બધું બિન્દાસ ચાલશે । વિવેચકો એને ‘ બોલ્ડ એટેમ્પ્ટ ’ કહેશે । પ્રેક્ષકો એને સમજવા માટે બબબેવાર જોઈને સમજદાર પ્રેક્ષક વર્ગમાં ખપશે ॥ શરત એટલી જ કે આ વિદેશી કથાનું તમે સ્વદેશી રૂપાંતર કરી આપો । એવું તો તળપદ્મ ગુજરાતી રૂપ આપી દો કે જોનારાઓ આસપાસમાં વસતાં પિતા-પુત્રીને ઝીણી આંખ કરીને ટગર ટગર જોતાં થઈ જાય । ”

“ પણ આ બધાં પ્રસંગોને સ્ટેજ પર રજૂ કરતી વેળા...” ગુપ્તાના મનમાં હજી ધેર બેસતી નહોતી ।

“ આ નાટક મેં પેરિસમાં ત્રણ વાર જોયું છે । એનું એક-એક દ્રશ્ય અને દિગ્દર્શન મને આજેય પૂરેપૂરું યાદ છે । એની બધી

વિગતો મેં નોટબુકમાં ઉતારી પણ લીધી છે ! એ નોંધો તમે જોઈ જાઓ...દ્રશ્યો એ રીતે જ ગોઠવવાના.. સવાદો આપણા રહેશે.. પણ દિગ્દર્શન બધુંય પેલી નોંધને વકાદાર રહે એ રીતે...બસ ! તમે કામે લાગી જાઓ પ્રોફેસર સાહેબ ! ” હસતા હસતા અશેષે બધુંય સમજાવી દીધું .

બીજે દિવસે અશેષે પેલી નોંધો ગુમાને આપી. ગુમા એ નોંધો જોઈ ગયો. અશેષે ઠીકઠીક વિગતવાર બધું નોંધ્યું હતું ! પહેલી નજરે વિકૃત લાગે એવી જાતીયવૃત્તિને લેખકે કુશળતાપૂર્વક માનસશાસ્ત્રીય સ્પર્શ આપ્યો હતો ! જુવાન થઈ જતી પુત્રીની બોલચાલ ..એની લઢલુ...પિતાની કાળજી લેવાની એની તત્પરતા આ બધુંય ખરાખર એની માતાની જેમ જ બન્યે જતું હતું ! અરે એનાં વજ્રો, શોખો આ બધુંય પણ પેલા વરસોથી એકજવાયા રહેલા પુરૂષના મનમાં મૃત પત્નીની સ્મૃતિને નજર સામે એવી તો જીવતી કરે રાખે છે કે એક વાર...એક વાર...

ઉપરાઉપરી ત્રણ ચાર વાર ગુમાએ આ દ્રશ્યની નોંધ વાંચી. મનોમન ક્યાય મુઠી મથામણ કરી. એને સમજાતું નહોતું આ દ્રશ્ય કેવી રીતે રજૂ કરવું અને જે રીતે હતું એ રીતે રજૂ થાય તો ગુજરાતી પ્રેક્ષકો એને સ્વીકારે કે પછી વિરોધનો વ ટોળિયો તોફાની બનીને બધું છિન્ન-લિન્ન કરી મુકે ?

પ્રૌદ્ધિની લગોલગ પહોંચેલો પેલો પિતા એક વાર પુરુષ બની જાય છે ! નર્થી પુરુષ ! નિદ્રાવિહોણી ભારે આંખે એ બહાર લોબીમાં સૂતો સૂતો પઠખાં ધસાતો હોય છે ! બહાર ખરડ વરસે છે ! ઠડી છે.

અનહદ હંડી !! અ દરના ખડમાં સૂતેલી પુત્રીની આંખ ઉઘડે છે ! પિતાની ખાલી પથારી જોઈને એ બહાર આવે છે. બહાર લોખીમાં સૂતેલા પિતાને ઊંઘતો માનીને એ એના શરીર પર શાલ ઓઢાડે છે. પછી અ દર આવીને પાછી ઊઘવા માંડે છે ! પિતાને યાદ આવે છે— વરસો પૂર્વે પત્ની આવી જ કાળજી લઈ ને એને ઓઢાડી જતી ! એ વિહ્વળ થઈ ને આંટા મારે છે ! શરાબ ઢીચે છે ! પછી એની નજર અ દર જાય છે ! જુવાન પુત્રી સૂતી છે— વરસો પૂર્વે પત્ની ઊઘતી હતી એમ જ—ઓશીકું માથા પર દબાવીને ! એની છાતી—

ખસ !

ગુપ્તાને સમજાતું નહોતું. આ દ્રશ્યને રંગમય પર કેવી રીતે મૂકવું ! એણે અશેષ સમક્ષ પોતાની મુંઝવણ વ્યક્ત કરી. અશેષ ફરીવાર ખડખડાટ હસ્યો !

“ એ બધી ચિંતા તમે મારા પર છોડી દો ગુપ્તાજી ! તમે માત્ર આ નોંધિતો આધાર લઈ ને પ્રસંગોત્તુ ગુજરાતીકરણ કરી આપો ! પછી આપણે સાથે બેસીને જરૂરી ફેરફારો કરી લઈશું ! ”

“ પણ નાટકનું મૂળ ફ્રેન્ચ નામ કે એના લેખક વિષે તો તમે આમાં કંઈ નોંધ્યું નથી.”

“ એની શી જરૂર છે ? એના લેખક રહેશે—શ્યામનારાયણ ગુપ્તા અને દિગ્દર્શક—અશેષ પડિત...” અશેષ ફરીથી હસ્યો “ હા ! તમને કંઈ લાગતો હોય તો નીચે ઝીણા ટાઈપમા ઉમેરી દર્શાવે—એક વિદેશી કથાવસ્તુને આધારે ! ”

આ વખતે ગુપ્તાને પણ હસવું આવ્યું । રોજ રોજ ખાસી  
જગા રોકીને અખખારોમાં છપાતી જાહેરખબરો એતી નજરે તરવરી.  
અરોપની વાત એતે ગળે બહુ સરળતાથી ઉતરી તો નહીં પણ  
ચેક્ષી નોંધાતો નાટ્યદેહ આપવાનું કામ એતે રસપ્રદ તો જરૂર  
લાગ્યું ।

નવું નાટક બહુ ઝડપથી તૈયાર થવા માંડ્યું હતું ।

\*

\*

\*

જીવનની નવી રક્તારમાં માધવી ઝરપભેર પલોટાઈ રહી હતી. આમ તો જો કે અશેષ અને ગુલબદ્દન સિવાય બીજા કોઈ પરિચિત એને નહોતાં પણ યુનિટના અન્ય કલાકારો જોડે પણ હવે એ છુટથી હળવા-મળવા માડી હતી. ઘણુંખરુ તો શુ અશેષના ઘરે કે શું રીહર્સલમાં એ ગુપ્તાની જોડે જ જતી પણ ગુપ્તા ક્યારેક અનિચ્છા પ્રગટ કરે તો એને ખાસ આગ્રહ કર્યો વિના એ એકલી જ જઈ શકે એટલી સ્વસ્થતા એણે પ્રાપ્ત કરી લીધી હતી. માધવીમાં પ્રગટેલાં આ રસ અને સ્વસ્થતાથી ગુપ્તાને મનોમન સંતોષ થતો હતો.

અશેષે મૂલ્યવેલી થીમ પરથી ગુપ્તાએ નાટક તૈયાર કરવાનું સ્વીકાર્યું ત્યારે માધવીએ એમાં ઊંડો રસ લીધો હતો. ગુપ્તા પાસેથી અશેષની નોંધો મેળવીને એ વાંચી ગઈ ગુપ્તાએ ધાર્યું હતું— માધવી આ થીમ પર કશીક ચર્ચા કરશે. જો કે માધવીએ મૂળા મૂળા નોંધો પાછી આપી દીધી. અશેષ અને ગુપ્તા વચ્ચે જ્યારે નાટકના દ્રશ્યો વિષે ચર્ચાઓ થતી હતી ત્યારે માધવી હાજર હતી અને આમ છતાં એણે એમાં ખાસ ભાગ ન લીધો. જો કે બધો સમય એ આ ચર્ચા ધ્યાનથી સાંભળી રહી હતી !

રીહસલો વેળાએ કે ગ્રીન રૂમમાં રસપૂર્વક સૂચનો કરવા જેટલી ક્ષમતા માધવીએ મેળવી લીધી હતી એ અશેષથી અબળપુત્ર નહોતું. નવા નાટકની આ ચર્ચામાં એણે બાર ભમાં ગસ પણ લીધેલો હતો. પણ પછી એ અલિપ્ત થઈ ગઈ હોય એમ મૂગી રહી એનાથી અશેષને નવાઈ લાગી હતી એણે તો કહ્યુંય ખરું.

“યુનિટનું આ નવું નાટક એ ગુપ્તાજીની જીંદગીનું તો પહેલું જ નાટક છે. તારે તો એમનો હાથ પકડીને એમને આ નાટક લખતા કડવા જોઈએ માધવી.” યુનિટના તમામ સભ્યો જોડે અશેષ મુઃખપીવટ દાખવતો અને એ રીતે માધવીને પણ ઝડપથી તુકારે સમોદય મળ્યો હતો. આમાં ન તો માધવીને કશું અબુ-ગતુ લાગ્યું હતું કે ન તો ગુપ્તાએ એની ખાસ નોંધ લીધી હતી. અશેષના અવાજમાં રણકો જ એવો ગ્રહેતો કે કોઈ પણ કલાકાર જોડે વાતમાં તુકારો એના માટે સ્વભાવિક લાગતો !

“પહેલું જ નાટક ?” માધવી એકાએક ખખડી પછી સહેજ હસી. “ના રે ભાઈસાંબ ! નાટકની લખાવટ-ખખાવટમાં આપણી ચાંચ ના ડૂબે ! હા, નાટક લખવતાં જોવામાં રસ પડે છે !”

લખાયે જતા દ્રશ્યો પર માધવીનો પ્રતિભાવ જાણવા અને એના સૂચનો મેળવવા ગુપ્તાએ પણ એક બે વાર લખાયેલાં પાનાઓ વિષે એની જોડે વાત કરી હતી. પ્રત્યેક લખાયેલું પાનું માધવી અચૂક વાંચી જતી. ક્યારેક તો ગુપ્તાએ લખવામાં વિલંબ કર્યો હોય ત્યારે પૂછતી ય ખરી—“કેમ, હવે આગળના સવાદો લખાયા નથી ?”

પણ આ સિવાય બીજો કોઈ વિશેષ હિસાહ એ શબ્દોમાં

પ્રગટ કરતી નહીં. એથી ગુપ્તાને પણ થોડીક નવાઈ તો લાગી.

“માવવી! આ નવું નાટક તને ગમ્યું ખરું?” એકવાર એણે માધવીને પૂછ્યું.

“નાટક? ખરેખર! નાટક મને હવે ગમવા માંડ્યા છે.”

“ભજવાઈ રહેલાં નાટકો વિષે હું નથી પૂછતો માધવી! આ લખાઈ રહેલાં નાટક વિષે વાત કરુ છું!” બીનજરૂરી લાગે એવી સ્પષ્ટતા કરતાં ગુપ્તાએ કહ્યું.

માધવી ખડખડાટ હસી પડી. બોલી. ‘નાટક એટલે વળો નાટક! શું લખાતું કે શું ભજવાતું! અને લખાયેલું નાટક પણ અતે તો ભજવવાનું જ છે ને!’

“હા! પણ નાટક જ્યાં સુધી કાગળ પર હોય ત્યાં સુધી જ લેખકનું રહે છે—મત્ર પર એ અભિનેતાનું બની જાય છે!”

“અને હું બેમાંથી એકય નથી.” માધવીએ વાત ટૂંકાવી દીધી.

ગુપ્તાએ વાત બાગળ ન લખાવી. પીઠ ફેરવીને કામે વળગેલી માધવી તરફ એ જોઈ રહ્યો. ટેમલ પર વેરવિખેર પડેલા—લખાયેલા કાગળો ઉડતા હતા. એણે ચિરૂટ સળગાવી. જો કે એ દિવસે એ આગળનું લખાણ લખી શક્યો નહીં.

\*

પચીસ પચીસ વરસ લગી, જીવનના સૌથી ઉત્તમ વરસો, પત્નીની

સ્મૃતિના સહારે જીરી જતાર પુરુષને જ્યારે પોતાની પુત્રીમાં પત્નીનો પડછાયો દેખાય છે એ ક્ષણ નાટકની સૌથી અંગતની કડી હતી અને આ ક્ષણના આવિષ્કાર પછીના પ્રસંગો નાટકનું હાર્દ હતું. આ દ્રશ્યો સજીવ કરવા માટે ગુપ્તા અને અશેષ ખેડે કલાકો લગી પરિશ્રમ ઉઠાવતા હતા. દિગ્દર્શનની બધી જ જવાબદારી આમ તો અશેષ જ ઉઠાવવાનો હતો અને આમ છતાં આ દ્રશ્ય જોડે ગુપ્તાએ જે સૂચનાઓ નોંધી એનાથી અશેષ પ્રભાવિત થઇ ગયો હતો ! બહારની પરસાળમાં આડે પડખે થયેલા પિતા પાસે ધીમે પગલે આવીને શાન્ત ઓઢાડી દેતી પુત્રી.. પુત્રીની વાતચીત કરવાની દમ, એનું પહેરવું-ઓઢવું આ બધુંય ગુપ્તાએ ખૂબ કાળજીપૂર્વક અને વિગતવાર નોંધ્યું હતું !

“તમે તો કમાલનું visualise કરો છો ગુપ્તાજી !” અશેષે ગુપ્તાને કહ્યું, “દ્રશ્યો અને સવાદો વિષેની તમારી સૂઝ પરથી તો તમે આ પહેલી જ વાર નાટક લખો છો એવું કોઇ માને પણ નહીં !”

ગુપ્તા જોઈ રહ્યો. ચાના ખાલી કપ ટ્રીપોર્ષ પરથી લેવા હાથ લંબાવીને ઉમેશી માધવી પણ સહેજ અટકીને સાંભળી રહી.

“મનેય હવે એવું લાગવા માંડ્યું છે !” હમીને ગુપ્તાએ ચિરંતના ધૂમાડા હવામાં ઉઠાડ્યા.

માધવી ઝડપથી અંદર ચાલી ગઈ !

નાટકના નામકરણના મુદ્દા પર ખેડે વચ્ચે કલાકો સુધી ચર્ચા થયે જતી હતી પણ કશો નિર્ણય થતો નહોતો ! અશેષનો આચક



તો એવો હતો કે કથાવસ્તુની દૃષ્ટિએ જ નહીં, નામકરણ અને કલાકારોની દૃષ્ટિએ પણ આ નાટકને એ સાવ નવું નકાર કરવા માગતો હતો ! કથાવસ્તુ એકદમ નવી હતી, લેખક પણ રંગભૂમિ પરનું નવું નકાર નામ હતું, હવે નાટકનું શીર્ષક પણ કેંક એવું શોધવું જોઈએ કે જે ચીલાચાલુ ન બની રહે...

“શીર્ષક એવું શોધવું જોઈએ કે જે થીમને પ્રતિબિંબિત કરી શકે અને તોય બધું સ્વચ્છ ઉધાકું ન થઈ જાય” અરેષે કહ્યું.

“અને સાથે સાથે નવીનતા પણ દર્શાવી જોઈએ.”

અનેક નામો વિચારાયાં. અરેષેને સંતોષ થતો નહોતો. અરેષેને જે સુઝતું હતું એનાથી ગુપ્તાને થતું હતું—ના, આ પૂરતું નથી. કશુંક ખૂટે છે !

“વાત એમ છે અરેષે ! નાટકના મુખ્ય પાત્રો છે પેલો પિતા અને પુત્રી.. એક રીતે આ બંને નાયક અને નાયિકા છે પણ પર પરાગત અર્થમાં આ બેઉ નાયક અને નાયિકા નથી, એટલે હીરો હીરોઈન વિષેની આપણી જાણૂંતી વિભાવના અહીં ઉપસતી નથી..”

“એનો અર્થ એ થયો કે હીરો હીરોઈન વિષેના આપણા રૂઢ આકારો અહીં બદલાય છે !”

“એટલું જ નહીં, પુત્રીએ પિતૃત્વ મેળવતા રહીને પ્રેમિકાનો પાઠ ભજવવાનો છે અને પિતાએ અપત્યરનેહ અકબળ રાખીને પત્નીને પામવાની છે... આકારોનાં આ જે ગહમથલ છે એ વ્યક્ત થવી જરૂરી છે.”

“ મને એક ટાઈટલ મળે છે.” માધવીએ પહેલી જ વાર હોઠ ખોલ્યા. અશેષ અને ગુપ્તા માધવી તરફ જોઈ રહ્યાં.

“ વાદળનાં શિલ્પો.” માધવી ધીમેથી બોલી અને પછી આંકુ જોઈ ગઈ.

ગુપ્તાને આશ્ચર્ય થયું. અત્યાગ લગી એકેય વાર એકેય સુચન ન કરનાર માધવી પહેલી જ વાર બોલતી હતી. એણે પ્રસન્નતાથી પૂછ્યું—  
“ વાદળનાં શિલ્પો ! શબ્દો તો સરસ છે માધવી .. પણ તારાં મનમાં એ શબ્દોથી શું અભિપ્રેત છે ? ”

“ વાદળના આકારો એ તો જોનારાંઓએ કદખી લીધેલાં શિલ્પો છે ! વાદળને પોતાનો આકાર ક્યાં છે ? પવને એને જે કંઈ હસેલીને આકાર આપ્યો હોય એ આકારમાં એ થોડી ક્ષણો જીવી જાય.. ખીજી ક્ષણે ખીજો આકાર.. આમ છતાં આ પ્રત્યેક આકારને પોતા-પોતાનું એક આગવું નિરનિરાળું શિલ્પ હોય છે...” માધવી એકધારું બોલી ગઈ.

“ વન્ડરફુલ ! ” અશેષે કુદકા મારીને માધવીના બરડો થાપ્યો.  
“ યુ આર જીનીયસ માધવી ! ”

ગુપ્તાના ચહેરા પર પણ પ્રસન્નતા વ્યાપી ગઈ. આ રીતે વિચારી શકતી માધવીના એક નવો જ આકાર બાળે પહેલી જ વાર એની નજરે પડ્યો. એ માધવી સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. એક ક્ષણમાં નજરે દેખાતી માધવીના આકારમાં એને અનેક માધવી ભેળસેળ થઈ જતી હોય એમ લાગ્યું ! કમલને સમજાવવા માટે

એની સહાય માગવા આવેલી ગજર માધવી.. પોતાની સમજવટથી લગ્નનો પ્રસ્તાવ સ્વીકારી લેનાર કમલને આપના પલકારામાં તર-છોડી દેનાર તીખી માધવી.. ‘ગુપ્તા સર !’ કહીને શ્યામનારાયણના પગ પાસે ઢગલો થઈને આંધુ સારતી અસહાય માધવી.. બે... બે... શ્યામની વાસવી બનીને ભયુ ભયુ જીવન જીવતા માટે મથતી માધવી..

બે આ બધા વચ્ચે અપર પાર વિચારો કરી રહેલી માધવીનું આ એક નવું દર્શન— એક નવો આકાર.

“સરસ ટાઈટલ છે ગુપ્તાજી ! આપણા નાટકનું” નામ એ જ રહેશે ! વાદળનાં શિલ્પો !” અશેષ બોલ્યો.

“ખરી વાત છે ! મને પણ એ ગમ્યું !” ગુપ્તાએ સંભતિ આપી.

નાટકનો સ્ક્રીપ્ટ પૂરેપૂરી તૈયારી થઈ ગઈ અને ટાઈટલ પણ સંતોષજનક જડી ગયું. પણ તો એ અશેષનો સળવળાટ હતો પૂરો નહોતો થયો. નાટક લખવાના કામમાંથી ફારેગ થયા પછી એક—બે વાર તો ગુપ્તાએ એને પૂછ્યું પણ ખરું— “અશેષ ! રીહર્સલો ક્યારે શરૂ કરો છો ભાઈ ?”

“મારે હતું એક શોધ કરવાની બાકી છે ગુપ્તાજી !”

ગુપ્તા જરાક નવાઈ પામીને બેઠો રહ્યો.

“આ નાટકના હીરોનો રોલ તો મારે જ કરવો એ તો

જાણે નક્કી છે. પણ...”

“ પણ શું ? ”

“ પણ હીરોઈનના રોલ મટે માત્ર મનમાં થોડીક ગડબટ છે.”

ગુપ્તા પ્રશ્નસૂચક દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો.

“ આ આખું નાટક બધી રીતે નવું બની રહે એવું હું ઈચ્છું છું. અને નાટકના ઉપારનો ભાર મુખ્યત્વે હીરોઈન પર રહેવાનો છે. એક નવી જ પણ ટેલન્ટેડ હીરોઈન હું વિચારી રહ્યો છું.”

“ કાણ છે એ નવી હીરોઈન ? ”

“ એ ત્રણ નામો વિચારી જોયાં છે. પણ સંતોષ થતો નથી.”

“ એ રોલ તમે ગુલબેનને સોંપો તો કેવું ? ” માધવીએ સૂચવ્યું.

અશેષ મોટેથી હસી પડ્યો. જોડ્યો : “ માધવી, ગુલ ખીલું ધણુ ધણુ કરી શકે એમ છે- એક માત્ર નાટક સિવાય ! ગુલ જે દિવસે ગુજરાતી રંગભૂમિ પર હીરોઈન બનશે એ દિવસ રંગભૂમિના ઈતિશ્રી થઈ જશે ! ”

બધા ખડખડાટ હસ્યા.

અચાનક અશેષ ગંભીર થઈ ગયો. આંખ સહેજ ઝીણી કરીને જોડ્યો, “ એક વાત સૂઝે છે.”

ગુપ્તા અને માધવી સાંભળી રહ્યાં.

“છેલ્લા કેટલાક સમયથી માધવી રંગમય વિષે ખૂબ રસ લે છે અને ખાસી સૂઝ પણ દાખવે છે. મને થાય છે એની અભિનય-શક્તિને શા માટે ચકાસી ન જોવી ?”

“તમે પણ અજાણ છો અશેષ ભાઈ ?” માધવી મઝાકલયી સ્વરે બોલી. “માધવી નાટકો જોતાં તો હજુ હમણું શીખી.. હવે એ નાટકો કરવા માંડશે ?”

“હું મઝાક નથી કરતો માધવી ! મને લાગે છે તારામાં અભિ-નયશક્તિ છે....”

“અશેષભાઈ ! તમે કદાચ સાચા પરીક્ષક સાબિત નાહ થાઓ.”

“હજુ લગી તો મારી પરીક્ષામાં પાસ થનાર કોઈએ આવું કહેવું પડે એવું બન્યું નથી.”

“કદાચ હવે બંનેય ખરું.”

“એનો અર્થ એ થયો કે એવું બને ત્યાં સુધી જવાની તારી સમતિ છે જ.”

માધવી ચૂપ થઈ ગઈ. એણે જોયું- અશેષ મઝાક નહોતો કરતો ! એ આકું જોઈ ગઈ, એની નજર સામે વચાચેલા નાટકના સવાદો અને દ્રશ્યો તરવયાં ! વાદળનાં શિથિલો ! નવાં નોખાં આકાર ધર્મે જતાં બે પાત્રોની એક વાત !

“વાત ખાસી ઓફ-મીટ છે ગુપ્તાજી. તમે મન મૂકીને એને જીવતી કરી છે હવે જો માધવી એમા રોગ કરે તો રંગભૂમિ પર એક નવી જ આસા ઊભી કરવામા હું સફળ થઈશ.” અશેષે કહ્યું.

“માધવીનું મન જો કમૂઝ થતુ હોય તો મારી સમાન છે જ.”  
ગુપ્તાએ ધીમેથી કહ્યું.

“મને થોડું ક વિચારી જોવા દો અશેષભાઈ !” માધવી હજીવે.  
ક્યો ખોલી અને પછી ઊભી થઈ ગઈ.

માધવીએ વિચારવાનો સમય માગ્યો એથી ગુપ્તાને થોડુંક આશ્ચર્ય થયું હતું આખના પલકારામાં કમલને હાસેલી દેનાર માધવી આવા પ્રસ્તાવ માટે વિચારવાનો સમય માગે એ ગુપ્તાને સમજાયું નહીં. નાટકની લખાવટ દરમિયાન પણ માધવી રસ લેતી હોવા છતાં બળપૂર્વક જે રીતે અલિપ્ત રહેતી હતી એનાથી ગુપ્તાના મનમાં થોડોક સળવળાટ જરૂર થયો હતો માધવીના આ પ્રકારના વર્તનને સમજવા માટે ગુપ્તાએ ક્યાય લગી વિચાર કર્યો. નાટકની મૂળ નોંધોને વાંચીને તરત જ શાંત થઈ ગયેલી માધવી એને યાદ આવી, નાટકના એકે એક સવાદને બરાબર વાંચી જવા છતાં કદીય કશી સૂચના કરનાર માધવીનું વલણ એને અસ્વાભાવિક અને અસંગત તો પહેલેથી જ લાગતું હતું. નાટકનું ટાઈટલ આપતી વેળા પહેલી જ વાર એણે સંકુચ રસ લીધો હતો આ રસ ગુપ્તાને ગમ્યો હતો !

અશેષના ગયા પછી એણે માધવીએ કહ્યું : “ અશેષના પ્રસ્તાવ પર તેં વિચારવાને સમય માગ્યો માધવી ! ”

“ ક્રમ, તમને એ પ્રસ્તાવ ગમ્યો ? ”

“આ રીતે વિચારવા માટે સમય માગતી માધવી મને અનુજી લાગી.”

માધવી અછડતું મલકી. બોલી : “હું ઝાઝું વિચારતી નથી એમ જ તમારે કહેવું છે ને !”

“કદાચ હમણાં હમણાં તું બધું પડતું વિચારે છે !”

માધવી ઊભી થઈ. ગુપ્તાની નજીક આવીને ઊભી રહી. ડોક ટદાર કરીને બારીમાંથી બહાર જોતા બોલી. “તમને આ નાટક લખતી વેળા કશા વિચારો નહોતા આવ્યા ?”

ગુપ્તા સહેજ સઠક થઈ ગયો નાટકની નોંધો પહેલી જ વાર વાંચી ત્યારે એના મનમાં જાગેલી ગઠમથલ એને યાદ આવી પિતા પુત્રી વચ્ચેના વિચિત્ર રનેહ સબંધના આવિષ્કારની કથા સાંભરી ! આ પ્રસંગને કાગળ પર ઉતારતી વેળા એના સ્મૃતિ પટ પર સળવળેલી ક્ષણો સાંભરી.. બળપૂર્વક એને દયાવીને માત્ર નાટકની દુનિયામાં મમમાણ થવા માટે એણે મન જોડે કરેલી મથામણ યાદ આવી ! માદર્શને આ બધું વિચાર સક્રમણ બબર હશે ?

ખીજી ક્ષણે ગુપ્તાના મનમાં કશોક પ્રકાશ થઈ ગયો. માધવીએ પણ કદાચ પોતાની જેમ જ દ્વિધા અનુભવી હોય એવું કેમ ન બને ? અને જો એમ હોય તો પોતે જે રીતે પોતાની દ્વિધા માધવીથી સતાડીને નાટક લખવામાં ફૂળ્યો હતો એમ કદાચ માધવી પણ—

‘—તમને જોઈ’ છું અને એવું થાય છે કે મારા પિતા મને પાછા



મળ્યા છે.’ માધવીએ કેટલીય વાર આ વાક્ય એને કહ્યું હતું. અને જ્યારે જીવવાનું નહીં ત્યારે એણે માધવીને કહી દીધું હતું. મારા મનથી તું વાસવી છે-સહુ પ્રથમ વાસવી !

“મારા પ્રશ્નનો તમે જવાબ ન આપ્યો !” કહેતાં માધવી ગુમાની જોડાજોડ બેસી ગઇ. પછી બોલી : “વિચારીને જવાબ આપવો હશે તો ય સમય નહીં મળે હોં !” માધવીના હાથની બંગડીઓના રણકારથી ગુપ્તાના કાન ચમક્યા. એણે ધીરથી માધવીની બંગડીઓ પર હાથ ફેરવ્યો. ક્યાંય સુધી બંગડીઓને આમતેમ ફેરવતો રહ્યો. કશુંયે બોલ્યા કે હલ્યા વિના માધવી આ જોઈ રહી.

“માધવી..”

“હં..”

“ગુપ્તવાડાની જે ગાઠ આપણા મનમાં વળી ગઈ છે એ કદાચ હજી ઉઠતી નથી.”

“અને કદાચ એ કદી ઉઠતી પણ નહીં !

“એવું થાય ને !”

“એજ તો મારી મથામણ છે. વાદળનાં શિદ્ધોત્તું આ આખું વ નાટક આપણે જીવીએ છીએ.. રોજ રોજ જીવીએ છીએ.” કહેતાં માધવીનો સ્વર રૂંધાયો. એની આંખ બીની થઇ. એણે ઝડપથી સાડીનો છેડો આંખે દબાવ્યો “જે ક્ષણે આ ચાર દીવાલો વચ્ચે જીવીએ છીએ-”

“એને મેં અક્ષરમાં ઊતારી છે માધવી ! તું એને છડેચોક જાહેરમાં જીવી દેખાડ ! મને એ ગમશે ! ”

માધવી જોઈ રહી. પછી ગુપ્તાના પગ પાસે જોમી જતાં જોતી.  
“તમને જે કંઈ ગમશે એ મને પણ ગમશે ! ” પછી સ્વગત નમસ્કારો  
હોય એમ ઉમેયું. “સર ! ”

માધવીના માથા પરના લાંબા વાળમાં ગુપ્તા હાથ ફેરવી રહ્યો.

\*

ખીખ અરવાલિયે ‘વાદળના શિલ્પો’ નાટકનાં રીહર્સલો શરૂ થઈ ગયાં. ગુપ્તાએ ધાયુ હંતું એથી વધુ ઉત્સાહપૂર્વક માધવીએ એમાં ભાગ લેવા માંડ્યો. અભિનયની જે કોઠા સૂઝ માધવીએ પ્રગટ કરવા માઠી એનાથી અશેષ પણ ખૂબ પ્રભાવિત થઈ ગયો. મૂળ સ્ક્રીપ્ટના ફેટલાય સવાદો અને ફેટલાય પ્રસંગો પર માધવી નજર ફેરવી લેતી એટલું જ બાકી બધો વખત એ આપમેળે જ રીહર્સલો કરતી અશેષને ભય હતો કે પુત્રી અને પ્રેમિકાની બેવડી ભૂમિકા એક જ પાત્રમાં રહીને ભજવવાની કુશળતા બતાવવામાં માધવી કદાચ ઊણી ઉતરશે તો આખું નાટક નિષ્ફળ બની જાય. આ માટે એ માધવીને પુષ્કળ સૂચનાઓ આપ્યા કરતો હતો. પણ દૂર સમયમાં જ એણે જોયું—માધવી એની સૂચનાઓથી જુદી રીતે પણ વધુ સરમ રીતે પાદ ભજવતી હતી ! એમાંય પુત્રીને જ્યારે સમજાય છે કે પિતાના મનમાં આ એક અજબ ગુગળામણ છે અને એ સમજાયા પછી એના મનમાં જે ધમસાણુ ચાલે છે, એ ધમસાણુને અતે એ જે નિર્ણય લે છે એ આખી પરિસ્થિતિ મત્ત પર વ્યક્ત કરવામાં માધવીએ જે કુશળતા દાખવી એથી તો સહુ આભા જ બની ગયાં ! આમાં ધણું સ્થળે માધવી મૂળ સ્ક્રીપ્ટના સંવાદો કે દિગ્દર્શકની સૂચનાઓથી જુદો વર્તાવ કરી બેસતી પણ એ બધું એવું તો સાહજિક થઈ જતું કે

આખા યુનિટનો ઉત્સાહ એવઝાઈ જતો !

મોડી રાત લગી રીહર્સલો લંબાતાં. રીહર્સલો દરમ્યાન ઉઠાવેલા પરિશ્રમથી હોય કે પછી ગમે તેમ, માધવી ઘેર પાછી ફરતાવે ત શ્વાંત થઈ જતી.

\*

અશેષે હવે આ નવા નાટકની જાહેર ખખરો જોરજોરથી કરવા માંડી હતી. માધવીએ જોયું — રોજે રોજ અખબારોમાં માધવી ગુપ્તાના નામની છડી પોકારાતી હતી ! માધવી અજાણીથી આ બધું જોયા કરતી હતી. શરૂઆતમાં આ બધું એને એક ગેમાય અપી જતું હતું. એને એક અજાણ્ય ગમ્મન લાગતી હતી ક્યારેક એ એકલી પડતી ત્યારે રતબ્ધ થઈ જતી એની આસપાસ એક જાળ રચાતી હોય એવું એને લાગતું ! એનું મન એકદમ ભરાઈ જતું ! થતું-ના, એનાથી આ પાઠ નહીં લખવી શકાય ! એનાથી કદાચ છેલ્લી ક્ષણે મર્ય જીલા જ નહીં રહેવાય ! ક્યાંક એ બધું ભુલી જશે ! એ માધવી બની જશે નરી માધવી ! એનાથી જોરથી ખોલાઈ જશે—ગુપ્તા સર !

અને અહીં એનું ગળું સૂકાઈ જતું. એના શરીર પર પરસેવો થઈ જતો. એ જોરથી શ્વાસ લેવા માંડતી !

પણ આ તો ઘડીક વાર જ ! ખીજી જ ક્ષણે એ અખબારોમાં પ્રગટ થયે જતી જાહેર ખખરો જોતી અને એને થતું; માધવી ગુપ્તા એની આ એવડી ભૂમિકા લખવશે જ—સફળતાપૂર્વક લખવશે જ !

નાટકની રજૂઆતનો પ્રથમ પ્રયોગ જે સાંજે નક્કી થયો હતો એના બે દિવસ અગાઉ આ-ઠ રીહર્સલનો એક પ્રયોગ ગોઠવાયો

હતો. નાટકમાં મુખ્યત્વે તો આ એ પાત્રો જ હતાં અને મીઝ એ ત્રણ પ્રસંગે થોડાંક પાત્રો અત્રપઞ્ચપદેખાનાં હતાં એટલું ગતીમત ! આ આન્ડ રીહર્સલમાં અશેષે એના થોડાંક મિત્રો તથા અન્ય કનાકારોને પણ નોતર્યાં હતાં ! આખોય પ્રયોગ આમ તો રીહર્સલ જ હતું અને આમ છતાં એ એકેય વિશેષ વિના સાદત સફળતાપૂર્વક ભજવી શકાયું. નાટક પૂરું થયું ત્યારે સહુએ માધવીને અભિનંદન આપ્યા. અશેષ પ્રસન્ન થઇ ગયો. નાટકની સફળતા વિષે એને ખાતરી થઈ ગઇ હતી. એણે મીઝ દિવસના અખમારોમાં માધવીના નામની જાહેરાતો વધુ જોશબેર કરી મુકી !

+

પ્રથમ પ્રયોગની તમામ ટિકિટો વેચાઈ ગઈ હતી. આખું થિયેટર ચિહ્નાર ભરાઇ ગયું હતું.

રંગદેવનાને શ્રીફળ વધેરાયું. થિયેટરમાં અધાર્ડ જવાયું પડ્યું પાછળથી સ્વાગત થયું અને નાટકના ટાઈટલમ ગજૂ થયાં. શ્રીન રૂમમાં તૈયાર થઈને બેઠેલી માધવીએ નાટકના દિગ્દર્શક અગેવને પ્રણામ કર્યો અને પછી સ્ટેજ પર જવા પગ ઉપાડ્યા. પછી સહેજ અટકી. પાછી ફરી. ગુપ્તા ત્યાં જોઈ રહ્યો. એ ગુપ્તા સામે જોઈ રહી પછી એકદમ વાંકી વળીને ગુપ્તાના પગને સ્પર્શ કર્યો ગુપ્તા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. અશેષ હસી પડ્યો. સહુને નવાઈ લાગી. ચહેરા પર એકેય ભાવ દર્શાવ્યા વિના માધવી મંચ પર ચાલી ગઈ. પડો હટી ગયો હતો. દીવાલોમાં પૂગાયેલી કાણો મંચ પર છૂટે હાથે વેરાઈ રહી હતી ! કોઈની નજરે ન પડાય એ રીતે ગુપ્તા, શ્રીન રૂમમાંથી સર-કીને પહેલી હરણની એક ખુરસીમાં જોડવાઈને ચુપચાપ બેઠો રહ્યો હતો !

મધ્યાતર લગીમાં તો નાટકે પ્રેક્ષકો પર જખરી પકડ જમાવી દીધી હતી. મધ્યાતરની ક્ષણોમાં માધવી ચારેય બાજુથી અન્ય કલાકારો અને પત્રકારોથી વીરળાઈ ગઈ. એણે વિનયપૂર્વક સહુ જોડે વાતચીત કરી પણ એની આખી ગુપ્તાને શોધી રહી હતી ! ગુપ્તા શ્રીન રૂમમાં ક્યાંય કળાતો નહોતો ! એને નવાઈ લાગી. અશેષને પૂછવાની એને ઈચ્છા તો થઈ પણ અશેષને એની જોડે વાત કરવાની ક્ષણ જ ન મળી ! માધવીને એકાએક ગુપ્તાની વાત યાદ આવી— નાટક કાગળ પર હોય ત્યાં લગી જ લેખકનું છે. મત્ત પર એ અભિનેતાનું બની જાય છે ! અહીં માધવીના નામની બોલબાલ થતી હતી ! ગુપ્તાને કોઈ સલામતું નહોતું ! માધવીનું મન થોડું કે ભારે થઈ ગયું !

મધ્યાતર પછીના નાટકના ઉત્તરાર્ધમાં તો માધવીનો અભિનય સીમે કળાએ ખીલી ઉઠ્યો હતો. તાળીઓનો ગડગડાટ થતો હતો. ક્યારેક મત્રમુગ્ધ પ્રેક્ષકો તાળી પાડવાનું વિસરીને પણ જોઈ રહ્યાં.

નાટક પૂરું થયું. પડદો પડી ગયો અને ઝળાહળા થતાં પ્રકાશથી થિયેટર ભરાઈ ગયું. માધવી દોડીને શ્રીન રૂમમાં ચાલી ગઈ. ગુપ્તા ત્યાં ચિફ્ટ ચૂસી રહ્યો હતો. માધવી ગુપ્તા સામે જુએ કે કશું બોલે એ પહેલાં તો ફરીવાર સાથી કલાકારો અને પત્રકારો સાથે ઘેરાઈ ગઈ ! ધડીભર પહેલાં ચહેરા પર લાગણીઓના અસખ્ય આટાપાટા લપેટીને મત્ત પર ફરતી માધવીના ચહેરા પર કોરીધાકાર ભાવ-શૂન્યતા લપેટાઈ ગઈ હતી ! બાધાની જેમ આ બધું જોઈ રહી અને પછી એકાએક ઢગલો થઈને નીચે ફસડાઈ પડી. બેઉ ધુંટણ વચ્ચે ચહેરો સતાડીને એણે ધૂસકે ધૂસકે રડવા માંડ્યું.

ધડીભર શ્રીન રૂમમાં સન્નાટો વ્યાપી ગયો. શોરખકોર અને ચહલ

પહલ એકદમ થંભી ગયા. બહારથી અદર દાખલ થવા મથતા લોકોને રોકવા માટે કોઇકે ગ્રીન રૂમનો દરવાજો ઝડપથી બંધ કરી દીધો. અરોષ દોડીને માધવીની પાસે બેસી ગયો. માધવીના ખરડા પર એણે હળવેથી હાથ મુક્યો અને પછી હાથના ઈશારાથી ટોળે વળેલાઓને વિખેરાઈ જવા વિનવ્યા.

માધવીને ઘેર કુરીને ઉભેલાઓથી દૂર એક ખુરશી પર બેઠેલો ગુપ્તા આ બધું જોઈ રહ્યો હતો. એ ઊભો થયો. ટોળાને થોડુંક હસેલીને એ અદર આવ્યો. થોડીક હલચલ થઈ. ટોળું થોડુંક વિખરાતું હોય એમ ખર્યું. ગુપ્તા માધવીની ખરાબર સામે આવીને નીચે બેઠો. હળવેથી માધવીના મગતક પર હાથ મુકીને બોલ્યો.

“માધવી.”

માધવીએ ઊંચે જોયું. આંસુથી ખરડાયેલો એનો મેક-અપચહેરા પર વિચિત્ર લપેટા જેવો દેખાતો હતો. એણે ઝડપથી આંસુપાસ જોયું. ગુપ્તા સામે એકીટશે ધડીક જોઈ રહી પછી એકદમ ચહેરા પર હાથ ફેરવીને આંસુ લૂછી નાખ્યા. સહેજ મ્હાન હતી અને ગુપ્તા તથા અરોષ સામે વારાફરતી જોઈને ઊભી થઈ જતાં બોલી. “થાક જીરવાયો નહીં. મન થોડુંક ભારે થઈ ગયું હતું ! ચાલો, હવે બધું ખરાબર છે !”

“વાદળનાં શિલ્પો” નાટકના મિશ્ર પ્રત્યાષાતો પડશે એવું અશેષ ધારતો હતો. માધવીના અલિનય વિષે એ નયિંત હતો પણ નાટકનું વસ્તુ જે રીતે ઓફીટ હતું એ જોતાં અખખારોમાં ક્યાંક ક્યાંક નાટકનું ટેરવું ચક્ષુ અને પ્રેક્ષકો પણ જાહેરમાં ગણગણાટ કરશે એવી એના મનમાં ભીતિ હતી. પ્રથમ પ્રયોગને અંતે જે પ્રત્યાષાતો જણાયા એ એના માટે કદપનાતીત હતા. અખખારોએ એ મોઢે માધવી ગુપ્તાને પ્રશંસાથી નવાજી દીધી હતી ! આવી સમર્થ અલિનેત્રીની ગુજરાતી રગમ ચને ભેટ ધરવા બદલ અશેષ પડિતને મુઆરક્યાદી વ્યાપી હતી ! આખીય કથાને અલિનયના અજવાળે દોરી જનારી માધવી પાસે જાણે કથાવસ્તુની હોજી વિસરાઈ ગઈ હતી ! ઉલટું કોઈ કોઈ જગાએ તો એવું ય લખાયું હતું — પહેલી નજરે આવી વિકૃત લાગતી કથાને માધવી ગુપ્તાએ અલિનયની શક્તિથી સુદર અને પ્રેક્ષણીય બનાવી દીધી છે !

એક્ટ્ર ચનિ-રવિ કે એક્ટ્ર જાહેર રજા નાટકના પ્રયોગ વિના ખાલી ન જાય એની કાળજી રાખીને અશેષે શહેરના થિયેટરો ખુલ્લું કરાવી રાખ્યા. ઉપરાઉપરી ભજવાઈ ગયેલા પાંચ-સાત પ્રયોગો પછી તો શહેરભરમાં જાણે કે ‘વાદળનાં શિલ્પો’ની એક હવા જ બધાઈ મઠ !

શરૂઆતના પ્રયોગમાં તો ગુપ્તા પણ માધવી જોડે અચૂક આવતો. ક્યારેક થિયેટરમાં તો ક્યારેક ત્રીનરમમાં એ બેસી રહેતો. કોઈ વાર કંટાળતો ત્યારે બહાર ઉપડી જતો પણ નાટક પૂરું થવાને સમયે પાછો ફરતો. પહેલા પ્રયોગને બંતે માધવી જે રીતે લાંગી પડી હતી એથી ગુપ્તાના મનમાં થોડો ભય પેદા થયો હતો. નાટકના કથા-વસ્તુને માધવી જે રીતે જોતી હતી એ આખીય ભૂમિકા એનાથી અમલ નહોતી. પહેલીવાર માધવી ઢગલો થઈ ગઈ ત્યારે એ સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો : ક્ષણભર એના મનમાં પોતે ગુનેગાર હોય એવું સંવેદન એને ધ્રુજવી ગયું હતું ! માધવીને પોતે જ આગ્રહ કરીને અભિનય ક્ષેત્રે દોરી હતી ! પોતાને ગમે છે એટલે જ માધવી આ પાઠ ભજવવા સંમત થઈ હતી. એના મન પર લદાયેલો બોલો કચડીને એણે આટલો સખ્ત પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો હતો અને પરિણામે પહેલા જ પ્રયોગને બંતે એ લાંગી પડી હતી એ સમજતાં ગુપ્તાને વાર નહોતી લાગી. માધવીના માથા પર એણે હાથ મૂકીને માધવીના નામનો ઉચ્ચાર કર્યો ત્યારે પહેલી જ વાર એના સ્વર્ગમાં કપારી પ્રવેશી ગઈ હતી ! માધવી એ કપારી ઓળખી ગઈ હોય. એ સ્વર્ગમાં ભળેલી અસાધારણ બીનાશને સમજી ગઈ હોય કે કોણ જાણે કેમ એ તરત જ ઊભી થઈ ગઈ હતી ! ચહેરા લૂછીને એ ખીજી જ ક્ષણે સ્વસ્થ થઈ ગઈ હતી ! ન તો ગુપ્તાએ એને ત્યાર પછી કશું પૂછ્યું કે ન પૂછ્યું કશું અશેષ ! જાણે કશું બન્યું જ નહોતું એમ બહુ ય પૂર્વવત્ થઈ ગયું હતું ?

પણ આમ છતાં શરૂઆતના પ્રયોગોમાં ગુપ્તાએ એકધારી હાજરી આપી હતી ! રમે માધવી ફરીવાર લાંગી પડે ! ફરી વાર ક્યાંક એનાથી આ પાઠનો ભાર જીરવાય નહીં અને ક્યાંક એ ઢગલો થઈ જાય—

સદ્ભાગ્યે એક દુસ્વપ્નની પળની જેમ એ ક્ષણ ફરીવાર



આવા ! નાટકના પ્રત્યેક પ્રયોગો વધુને વધુ સફળતાને વર્યે જતા હતા. માધવીનો અભિનય જાણે કે પ્રત્યેક પ્રયોગે વધુ તેજસ્વી બનીને નિખરતો હતો. નાટક પૂરું થયા પછી ગ્રીન રૂમમાં પણ હવે કોઈ ભાર વરતાતો નહોતો ! બધું જ નાટકની દુનિયાના રંગદગ બને રાખેતા. મુજબ બન્યે જતું હતું !

અને એટલે ગુપ્તા હવે થિયેટર પર આવતો નહી. નાટક પૂરું થયે મોડેથી એ એકલી જ ઘરે પાછી ફરતી. કોઈ વાર અશેષ એને મુકી જતો. કોઈ વાર કોઈ બીજા સાથી કલાકારો જોડે એ પાછી ફરતી. માધવી પાછી ફરે ત્યાં લગી ગુપ્તા બગતો રહેતો. માધવી તો એક બે વાર કહ્યું પણ ખરું “તમે શા માટે ઉભાગરો કરતાં એસી રહો છો ? જુઓને, જાઓ જ કેટલું મોડું થઈ ગયું ?”

ગુપ્તા એની વાતને બીજી રીતે જોતો. કહેતો. “એ કરતાં એમ કહે માધવી ! આટલા મોડા મોડા બહી પાછા કરવા કરતાં તું આવે વખતે અશેષના ઘરે જ સૂઈ રહે તો ! અશેષે તને કેટલી વાર કહ્યું છે !”

ગુપ્તાની વાત સાચી હતી. રાત્રે ખૂબ મોડું થઈ જતું. કોઈ વાર છેલ્લી લોટલ ગાડી ચૂકી જવાય એવું થ બને ! આવે વખતે છેક મુંબઈથી સાંતાક્રુઝ લગી અશેષ અને ગુલબદ્દન બેઉ ટેકસી લઈને આવતાં. આ થકાવી નાંખે એવું કપરું કામ હતું અને એટલે અશેષે કહેલું પણ ખરું. “આવું બને ત્યારે ગુપ્તાજી ! માધવી અમારે ત્યાં જ રોકાઈ રહે એથી એને પરિશ્રમ પણ ઓછો થશે ! હા, ને થોડીક તકલીફ થશે પણ મોડું મન કરીને નિભાવી લેજો.”

આમ કહીને આંખ ઝીણી કરીને એ હસી પડતો.

અશોપનો એકધારે આગ્રહ અને ગુપ્તા પણ વારવાર કહ્યા કરતો એથી એકવાર માધવી અશોપના ઘરે રોકાઈ ગઈ હતી. ખીજે દિવસે સવારે દશેક વાગે એ ઘરે પહોંચી ત્યારે ગુપ્તા બેઠકની બાજુનીમાં ઈંજિયેર પર પગ લગાવીને બેઠો હતો. ટીપોઈ પરની એશ ટ્રેમાં રાખ અને ચિરૂટના ઢૂંઢા ભરાઈ ગયા હતાં. આખા આગરમાં જ્યાં ત્યાં રાખ વેરાયેલી હતી અને પલગની ચાદરની ગડી અકબ ધ હતી ! બોહાડ પર એકેય સળ પેદા થઈ નહોતી ! જતી વખતે માધવીએ ગોઠવેલા બોશીકા એમને એમ ગોઠવાયેલાં પડ્યાં હતાં !

માધવી સમજી ગઈ ! ગુપ્તા આખી રાત સૂતો નહોતો ! આખી રાત એણે બાજુનીમાં ઈંજિયેર પર બેઠા ચિરૂટ ફૂંક્યા કરી હતી !

“ તમે ગતભર અહીં બેસી રહ્યા હતા ? ” એણે ગુપ્તાના ચહેરા સામે સચિત નજરે તાકીને પૂછ્યું.

ગુપ્તા હસ્યો, માધવી સામે જોઈ રહ્યો. બોલ્યો, “ શું કહું ? નિદ્ર જ ન આવી ! ”

માધવી નજીક આવી ગુપ્તાના માથા પર હાથ મૂકીને બોલી.  
“ કેમ ? ”

“ કેટલું બહુ ! ” કહીને ગુપ્તાએ ચહેરો ઘૂમાવ્યો. માધવીની આંખમાં આંખ પરાવીને બોલ્યો, “ તું કેટલી બધી ચાકેલી બહુાય છે માધવી ! ”

માધવી કશું ન બોલી. એ ક્યાંય સુધી એમને એમ ઉભી રહી.

અસાં ત્યાર પછી ગમે એટલું મોડું થયું હોય તોય માધવી અચૂક ઘરે પહોંચી જતી ! ગુપ્તા ત્યારે અવશ્ય જાગતો હોય !

જેતજેતામાં 'વાદળનાં શિલ્પો'નો શતાબ્દી પ્રયોગ નજીક આવી પહોંચ્યો હતો ! ટુંકા સમયમાં સો પ્રયોગે પહોંચી જનાર એ પહેલું જ નાટક હોવાનું બ્યાબખી ગૌરવ અશેષ અને એનું આપ્ત યુનિટ અનુભવી રહ્યાં હતાં. આ પ્રસંગને જોરશોરથી અને મોટા પાયા પર ઉજવવાની અશેષે તૈયારીઓ આફરી દીધી હતી. પ્રચારનો વાવટોળા બોલો થઈ શકે એવા સમારંભની એણે યોજના કરવા માંડી હતી. આખા સમારંભમાં માધવી અઅસ્થાને રહેવાની એવી એની મણતરી હતી જ અને એટલે એણે કરવા ધારેલા પ્રચારમાં પણ માધવીના નામ પર જ ભાર મૂક્યો હતો ! આ પ્રસંગે ગુજરાતી અને અન્ય ભાષીય પત્રકારો અને નાટ્ય ક્ષેત્રના ત્રિવેચકા જોડે માધવીની મુલાકાત થાય, પ્રશ્નોત્તર થાય અને એ રીતે નાટકને બેરહો પ્રસિધ્ધિ મળે એવી એની ગણતરી હતી. એટલા માટે શતાબ્દી પ્રયોગને દિવસે નાટકને અંતે એક ભોજન સમારંભ યોજ્યો હતો. માધવીને જ્યારે અશેષની આ યોજનાનો ખજાર પડી ત્યારે એ અસ્વસ્થ થઈ ગઈ હતી. એણે પોતાની આ અસ્વસ્થતા અશેષ સમક્ષ વ્યક્ત પણ કરી.

“ અશેષભાઈ ! મને આવું બધું નહીં જાણે.”

“આ પણ એક નાટક જ છે માધવી !” અશેષે એની સમજાવટ રવા માંડી, “આનેય એક રોલ સમજીને ભજવી લેવાનું ! મૂળ રોલને

મજબૂત કરવા માટેનો આ એક સાધક રીત..."

“હું તો એક રીતથી જ ધરાઈ ગઈ છું.” માધવી બોલી.

“જેજે જાહેરમાં આવું બોલતી!” અશેષે એને ચેતવી. “આ પત્રકારોના કાન ભારે સરવા હોય છે.”

“મને એટલે જ લય લાગે છે ! એ ટોળાઓ જોડે વાતો કરવી મને નથી કાવતી.”

“અને એ ટોળાઓ વિના આપણને ચાલવાનું નથી માધવી !”

“એવું શા માટે અશેષભાઈ ? નાટક તો ચાલે છે એના લેખ-કતા હીર પર....એના દિગ્દર્શકની આવડત પર...હીરા-હીરાઈની અલિનય કળા પર....એના પ્રેક્ષકોની કદરદાની પર...આ પ્રેક્ષકો સામે નાટક કરવા મને કાવશે !”

અશેષ હસી પડ્યો. “તું તો સાચા અણુસમજી છે માધવી ! નાટક વિષેના પરિસવાદમાં બોલવા પૂરતું આ બધુંય સાચું છે. બાકી હકીકતે કેટલીયવાર નાટકને મારવું કે જીવાડવું એ અખબારોની પેલી કોલમો સભાળતા વિવેચકોના હાથમાં હોય છે ! આવા વિવેચકોને જોળવી લેવા જરૂરી હોય છે.” પછી એકદમ ગંભીર થઈને બોલ્યો. “આ ક્ષેત્રનું આ એક ધધાદારી રહસ્ય છે ! તને કદાચ હજી એ નહીં સમજાય ! ટ્રાફિક આઈલેન્ડ પર યુનિફોર્મ પહરીને ઉભેલા હવાલદારને તે જોયો છે ને માધવી ? આ હવાલદાર ધારે તો સવા લાખ રૂપિયાની ઈન્પાલાને ધડીકમાં પોલીસ ચાણે લઈ જઈ શકે

છે. પણ આ બધું પેલા યુનિફોર્મને આભારી છે ! જ્યાં સુધી એ યુનિ-ફોર્મ ચડેલો છે ત્યાં લગી એની સત્તા સ્વીકારવામાં જ શાણપણ છે ! ”

અશેષના આ ધધાદારી રહસ્યમાં માધવીને ખાસ રસ ન પડ્યો. એ મૂંગી થઈ ગઈ !

ખીજે અઠવાડિયે શતાબ્દી પ્રયોગના સમાર ભની જાહેરાતો થઈ ગઈ !

\*

ચિહ્નકાર ભરાયેલા ઓડિટોરીયમની નજર સામેથી જ્યારે પડદો ઊંચકાયો ત્યારે સોમી વાર માધવી મંચ પર ઉભી હતી ધડીક પહેલા ‘વાદળનાં શિશ્યો’ ની આ સિદ્ધિ વિષે નેપથ્યમાંથી પહેરાતો થતી હતી ત્યારે માધવી ઓનરમાં એના મેકઅપને ફાર્નલ ટચ આપવામાં બ્યરત હતી ! વાર વાર એ ગુપ્તા સામે જોઈ લેતી હતી ! હાથમાં ચિટ્ પકડીને ગુપ્તા ત્યાં જોડો હતો ! આખા ઓનરમાં પ્રત્યેક માનવી કંઈ ને કંઈ કાર્યરત હતા ! એક માત્ર ગુપ્તા સિવાય ! એને જાણે કે કશું કામ નહોતું ! એ માધવીને જોઈ રહ્યો હતો !

સોમીવાર માધવી મંચ પર આવી ત્યારે સેક્રેટો આંખો એની સામે મંડાયેલી હતી પણ માધવીની નજર સામે ત્યારે એકેય આંખ નહોતી ! આખું ઓડિટોરિયમ જાણે કે સાવ ખાલી હતું ! એ નાટક નહોતી કરતી... અભિનય નહોતો કરતી... એને થયું એ કશું કે જીવતી હતી .. જીવવું આકર થઈ જાય એવું કશું કે એ છડેયો કે જીવતી હતી.. એકવાર.. બીજી વાર.. અને હવે આ સોમી

વાર.. આ શતાબ્દી પ્રયોગ...

ગુપ્તા ગ્રીન રૂમમાંથી બહાર નીકળીને થીએટરમાં આવ્યો. એકેય ખુરસી ખાલી નહોતી રહી. અધિકારનો આશરો લઈને એક ચાલિલા પાસે એ બિભો રહ્યો. મંચ પર પુત્રી અને પ્રેમિકાની બેવડી સૂમિત્રા ભજવતી માધવીને એ એકીટશે જોઈ રહ્યો. આગલી હરોળમાં બેઠેલા અખબારી તસવીરકારો વારંવાર ઉભા થઈને ચપો-ચપ તસવીરો ખેંચતા હતા. અધારામાં અવારનવાર ફેલેશ લાઈટના ઝબકારાથી આંખ અંજાયે જતી હતી. ક્યારેક તાળીઓનો મઠ-મઠાટ... ક્યારેક મંચ મુગ્ધ પ્રેક્ષકોના શ્વાસોચ્છવાસની ગરમ ગરમ હલચલ...

મધ્યાતર વેળાએ સમાર લ યોજાયો હતો. મંચ પર માધવી અને અશેષ એના એ જ મેક-અપ અને વેશ-ભૂષા સાથે હાજર રહ્યાં હતાં. ગુપ્તા પણ એક ખુરસી પર ચૂપચાપ બેઠો હતો. નિયત થયેલા વક્તાઓએ પ્રવચનો કર્યાં. ક્યાંક લેખકનો ઉદ્દેશન થયો. દિગ્દર્શકની આવડન અને સૂઝ વિષે ક્યાંક બોલાયું. મોટે ભાગે બહુય માધવીની આસપાસ કેન્દ્રસ્થ થઈ ગયું હતું. પુષ્પહાર થયા.. અલિન'દનો અપાયા તસવીરો ખેંચાઈ. બહુ .. બહુય જાણે કે માધવીની આસપાસ ઘૂમરાવું હતું. ગુપ્તાએ જોયું. અલિન દનોતી ભડીમારનો ભાર માધવીના ચહેરા પર વરતાતો હતો. એ ભારને પરાણે હડસેલી દેતી હોય એમ ક્યારેક એ ચહેરા પર સ્મિત રેલાવતી હતી. બાલુમાં જ બેઠેલા ગુપ્તાનો હાથ ખુરશીના હાથા પર ટેકવાયેલો હતો થોડી વાર પછી માધવીએ એ હાથ પર પોતાનો હાથ મૂક્યો. ગુપ્તાને થયું - માધવીના સ્પર્શમાં આવી કે પારી કેમ હતી ? એણે માધવી તરફ નજર ઠેરવી ! માધવી સ્થિર નજરે ઓડિટોરિયમમાં

જોઈ રહી હતી !

—માધવી ગુપ્તાના અલિનય વિના આ નાટક આટલી સફળતા પામ્યું ન હોત !

—માધવી ગુપ્તાની અલિનય કળાને અહીં ચાર ચાંદ લાગી ગયા છે !

—માધવી ગુપ્તાએ આ ઐવડી ભૂમિકા જે સત્વથી જીવતી કરી છે એ અલિન દનીય છે !

—માધવી ગુપ્તાએ અહીં અલિનયને જીવતો નથી કર્યો—જીવનને અલિનય કર્યો હોય એવી અસલિયત દાખવી છે !

એક પછી એક વક્તાઓએ જાણે કે શબ્દોના બેસમાર ભાર નીચે માધવીને કચડી નાખી ! ચગદી નાખી ! બીસી નાખી ! માધવીને જાણે કે શ્વાસ લેવામાં આ ભાર લાગવા માંડ્યો હતો ! !

અ તે એ પણ પૂરૂ થયું !

ઝડપથી— લગભગ દોડીને માધવી ત્રીનરમમાં જતી રહી. ઓઠિટોરિયમમાં અધિકાર છવાયો. અને ફરીવાર પડદો ઊંચકાયો ત્યારે એ મન પર આવી. નાટકનો ઉત્તારાર્ધ એણે પૂર્વવત્ સ્વસ્થતાથી લખવવા માંડ્યો.

નાટક પૂરૂં થયું. ત્રેક્ષકો વિખેરાયાં. અગાઉથી નક્કી થયેલા

બોજન સમારંભના સ્થળે જવા નિમંત્રિતોનાં સમૂહો એક પછી એક રવાના થવા માંડ્યા. માધવી ક્યાંય લગી ગ્રીન રૂમમાં બેસી રહી હતી. અશ્વેષે એને જલદી આવી પહોંચવાની તાકીદ કરી હતી. એ તો ક્યારનોય સમારંભના સ્થળે પહોંચી ગયો હતો. માધવીને જાણે કેકશી ઉતાવળ નહોતી ! એક પછી એક કલાકારો માધવીને ઉતાવળ કરવાનું કહીને રવાના થતાં હતાં ! બધીય ચહુપહલથી અલિપ્ત હોય એમ માધવી બેસી રહી હતી ! ગુપ્તા એની રાહ જોતો ચિશ્ત ચૂર્યા કરતો હતો ! માધવી અવારનવાર ગુપ્તા સામે જોઈ લેતી હતી.. ગુપ્તાની આંખ તો ક્યારની માધવીને જોઈ રહી હતી. બસ ! આટલું ગતી-મત ! એ સિવાય શબ્દો જાણે ક્યાંય અટવાઈ ગયા હતા !

“ જઈશું ? ” અ તે ગુપ્તાએ હળવેથી પૂછ્યું.

“ હં ! માધવી જિભી ચર્ષ.

ચૂપચાપ બહાર આવીને બેઉ ટેક્સીમાં ગોઠવાયાં.

સમારંભના સ્થળે પહોંચ્યા ત્યારે બેઉ છેલ્લાં જ હતાં.

અકળાવી મૂકતી અશબ્દતાનો અંત આવતો હોય એમ જમણું-વારના અવાજો વચ્ચે બધું ડૂબી ગયું.

બોજન સમારંભ દરમ્યાન પણ એ જ બનતું રહ્યું જે છેલ્લા કલાકોથી બન્યા કરતું હતું ! કેન્દ્ર સ્થાને માધવી અને પ્રશસાના એક-ધારાં તોરણો ! કોઈ વાર કોઈ બોલવાની ફરજ પાડે તો એટલા પુરતું જ એ જોઈને માધવી હસી દેતી ! એ સિવાય એને કાને નહોતો એકેય શબ્દ પડતો કે નહોતું કંઈ એની નજરે પડતું ! ચહેરા પરની નરી



સાવશન્યતા અકબંધ હતી !

જમવાનું પત્યુ અને સહુ વિખરાવા માંડ્યા ત્યારે રાત ઘણી થઈ ગઈ હતી. માધવી જાણે છૂટકારો ચાહતી હોય એમ ભોજનખંડની બહાર નીકળીને ખુલ્લામાં આવી. બહારની ઠંડી હવા એને ગમી. અંદરના એરકન્ડીશનમાં જાણે કે એ ક્યારની ગુગળામણ અનુભવી રહી હતી. એ એકલી પડવા માગતી હતી ! ઝડપથી ક્યાંક દૂર જઈને એ ક્યારના જીરવી રાખેલા ભારને ઠાલવી દેવા માગતી હતી !

“ગુપ્તાજી !” બહાર નીકળીને અણેષે કહ્યું, “રાત ઘણી થઈ ગઈ છે. સાંતાકુંઝ પહોંચતા તમને ખાસ મોડું થશે ! માધવી થાકી પણ હશે. આજની રાત તમે અમારે ત્યાં જ સૂઈ રહો.”

માધવી સહેજ ચમકી. એના ચહેરા પર પહેલી જ વાર અણુ-ગમે ઉપરચો. એણે ડોકું હલાવ્યું, “ના રે ! ખાસ મોડું નથી ! પહોંચી જઈશું.”

“હા, પણ એ કરતાં અમારે ત્યાં ઝડપથી પહોંચી શકાશે ! અને ધરે જવાની તારે જરૂર પણ શી છે ? તારું ઘર તો તારી સાથે જ છે.” ગુપ્તા તરફ ઈશારો કરીને ગુલબદને આગ્રહ કર્યો.

ચાલી જતી ટેકસી રોકીને અણેષે ગુપ્તાનો હાથ પકડ્યો “ચાલો, એસી જાઓ.”

ગુપ્તાએ માધવી તરફ જોઈને કહ્યું “ચાલ માધવી, આજે અહીં જ સૂઈ રહીશું.”

અશેષના ફ્લેટ પર પહોંચ્યા ત્યારે અવગતિયા શહેરનો અજ-  
પોય ઘડીક થંભી ગયો હોય એવી રાત જામી ગઈ હતી. થાક્યાં તો  
બધાં હતાં પણ કોઈની આંખમાં આંજો જિંધ નહોતી. અશેષેની  
આંખમાં સફળતાનો તીવ્ર નશો હતો ! એણે છઠ્ઠા માળની પોતાની  
બાલ્કનીમાં ખુરશીઓ ગોઠવીને શરાબની બોટલ ટીપાઈ પર ગોઠવી.  
નીચે ખુલ્લુ ચોગાન, સરિયામ સડકો એને અધારા ઉલેચવા મથતા  
દીવાઓની મથામણ કોઈક સ્વપ્ન જેવાં દેખાતાં હતાં. થોડે દૂર સમુદ્રના  
કાળા પાણી પર ઝીલાતો આસમાની પ્રકાશ કાંઈ પર અથડાઈને  
અવાજ કરતો હતો !

“ગુપ્તાહ ! આજે તો તમે અને માધવી બન્ને અમને કંપની  
આપો.” અશેષે ખ્યાલી ભરતાં કહ્યું.

ગુપ્તા હસ્યો. માધવી ઊભી થઈને બાલ્કનીના કોઠા પરથી નીચે  
જોઈ રહી.

“આજની રાત સરસ છે ! આજના કાર્યક્રમો પણ ખૂબ સફળ  
થયા છે. એ સફળતાના નામ પર તમે એક પેગ લો.” અશેષે  
આમ્રહ કયો.

“એ સફળતા મારી નથી અશેષ !”

“એ સફળતામાં તમારો હિસ્સો તો છે જ !”

“એ હિસ્સો તમારી ખ્યાલીમાં રેડાતી સોડા જેવો છે. હું સોડા  
લઈશ.” કહેતાં ગુપ્તા હસી પડ્યો.

તો કંઈ ઠેકાણા નથી એટલે બિચારીને ઝાણુ આવે જ ને !”

ગુપ્તાએ ચિરંતની રાખ ખ ખેરી પછી આણું હસીને બોલ્યા.  
“એમાં કોઈ શક જ નથી કે માધવીના અભિનય વિના આ નાટક  
આટલું સફળ ન જ થયું હોત !”

“ખરેખર ?” માધવીએ ઝાટકો મારીને આખું ય શરીર ફેરવ્યું.  
એ ગુપ્તા સામે જોઈ રહી ! એની ટટાર ગરદન વધુ ટટાર થઈ. કાંઠા  
પરથી ખ ગઠીઓ રણુકી ઊઠી. બેઉ હાથ, ગુપ્તાની ખુરશીના હાથા પર  
ટેકવીને એ સહેજ વાકી વળી. “તમેપણુ ખરેખર એમ જ માનો છો ?”  
એણે ઝીણી નજર ગુપ્તા સામે તાકતા હળવેથી પૂછ્યું.

માધવીના લાંબા વાળમાં ભેરવેલી મોગરાની વેણીની સુગંધ હવામાં  
ભળતી હતી. ગુપ્તાએ ઊંડો શ્વાસ લઈને એ સુગંધ ફેફસાંમાં ઉતારી.  
પછી માધવીના ખભાને અછડતુ સ્પર્શીને બોલ્યો.

“ખરેખર જ ! માધવી ! ખરેખર જ !”

“એમ !” માધવી એકદમ ફરી ગઈ. કંઠેરા પરથી એણે નીચે  
જોયું અને પછી તીણા અવાજે ઉતાવળે બોલી, “ઠીક, ત્યારે આવજો !”  
અને કોઈ કશું સમજે એ પહેલાં તો આખના પલકારામાં છટ્ટા માળની  
એ બાદકનીમાંથી એણે કાયાને નીચે ફૂંજોળી દીધી હતી ! અધારા-  
અજવાળાના આટપાટા, વચ્ચેથી એક માનવ-કાયા વીજળીની જેમ  
સરકી જતી છ આંખો સ્તબ્ધ થઈને જોઈ રહી ! પછી ત્રણ ચીસોના  
એકસામટા અવાજ ઊઠ્યા ! સમુદ્રના મોજાંના પડછંદા એમાં ડૂબી ગયા !

નીચે યોગાનર્મા જરાયેલા પથ્થરોએ એક અવાજ કર્યો ! એક ઘેરા ધખાકો ...

\*

ખીજ દિવસનાં અખખારો ‘વાદળનાં શિલ્પો’ નાટકની શતાબ્દીના અહેવાલોથી ભરાયેલા હતાં । મંચ પર અભિનયનાં અજવાળાં પાથરતી માધવીની જુદી જુદી તસવીરો એમાં છપાયેલી હતી । શહેરનાં નાટ્ય રસિકો અને કલાવૃદ્ધોમાં માધવીના ઉત્તમ અભિનયની ચર્ચાઓ હજુ ચાલુ જ હતી, ખરાખર એ જ વખતે કારોનરની કોર્ટમાંથી પોસ્ટ-મોર્ટમ થયેલા માધવીના મૃતદેહનો કબજો મેળવવા માટે ગુપ્તા, અશેષ અને થોડાક મિત્રો ઊભા હતા । પોસ્ટમોર્ટમ થયેલો માધવીનો દેહ હવે ઓળખાય એવો રહ્યો નહોતો । આમ છતાં શખતે ખસેડતી વેળા થતી હલચલથી માધવીના કાંઠે પહેરેલી બ ગડીઓનો અવાજ હજુ આંખે જતો હતો ! ગુપ્તા એ નિર્જીવ કાંઠા પરની રંગીન બ ગડીઓ સામે ફાટી આંખે જોઈ રહ્યો હતો ।

“આ ફોર્મ પર સહી કરી આપો સાહેબ !” કારોનર કોર્ટના ક્લાર્કે ગુપ્તા સામે એક ફોર્મ ધર્યું. “મૃતદેહનો કબજો લેનારે આ વિગતો ભરવી જોઈએ.”

ગુપ્તાએ યંત્રવત્ ફોર્મ ભરવા માંડ્યું મરનારનું નામ—માધવી ગુપ્તા—એણે લખ્યું ! શખતો કબજો લેનારનું નામ—શ્યામનારાયણ ગુપ્તા—એણે એ કોલમ પણ ભરી. ત્રીજી કોલમ પાસે એ અટકી ગયો. એનો હાથ ધ્રુજવા માંડ્યો. એની આંખે અંધારા આંખ્યા. ઘડીક પહેલાં

માધવીના છિન્નભિન્ન થઈ ગયેલા વિકૃત દેહ સામે પણ હ ડી તાકાતથી  
 જોઈ રહેનાર ગુપ્તાની તમામ તાકાત આ થોડાક અક્ષરો આગળ  
 સાવ ઓગળી ગઈ ! એણે એ અક્ષરો ફરીવાર વાંચ્યા- મરનાર સાથેનો  
 સંબંધ-

બાળુના બાંકડા પર એસી જતાં એણે એ ફોર્મ અરોષના હાથમાં  
 ધરી દીધું...

માધવીના છિન્નભિન્ન થઈ ગયેલા વિકૃત દેહ સામે પણ હડી તાકાતથી  
 જોષ રહેનાર ગુપ્તાની તમામ તાકાત આ થોડાક અક્ષરો આગળ  
 સાવ ઓગળી ગઈ! એણે એ અક્ષરો ફરીવાર વાંચ્યા— મરનાર સાથેનો  
 સબંધ—

બાળુના બાંકડા પર બેસી જતાં એણે એ ફોર્મ અરેષના હાથમાં  
 ધરી દીધું...

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ  
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ-૬

૭૫૩-૩૪

---

જોષીદિ

---

(અન્ત)

૭૪૩/

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ત્રિથાલય

અમદાવાદ - ૯